“我不要。”
杨招娣压根不知道隔壁村的田壮到底是谁, 她刚刚成年没多久，也会幻想着婚姻。
在她想象中，那是一个斯文白净, 有文化的男人, 她没有好好上学, 所以她想要另外一半是一个有学问的。
杨招娣刚刚表示反对，杨家父母两个人就瞬间变了脸色。
刚才笑的有多慈祥, 现在就有多冷冰冰。
父亲骂骂咧咧, 已经从旁边捞起木棍, 朝着杨招娣打去，“你不嫁谁嫁, 男大当婚，女大当嫁, 这是从古到今的道理！”
母亲拍着腿干嚎着, “我把你养这么大，你就是存心来气我的是吗？”
“你弟还要盖房子呢。”
不忘告诉丈夫，“注意分寸……”却不是疼女儿, 而是。
“别打脸, 打了脸那边好找事儿了。”
杨父, “有数。”
杨招娣挨了打, 不过她并没有就此妥协, 她咬着牙告诉父母，“爸妈, 我求求你们, 钱我会再赚, 不就是八千吗, 你们把钱退回去, 我出去，打工，我打工赚更多更多的钱！”
村子里很闭塞，不过也有上学或者打工的人，杨招娣听他们说了，钱比在山内好挣多了。
她可以自己赚出来。
杨父，“哪有那么容易……钱已经花光了。”
镜头聚集在杨招娣的眼睛上，她永远带着生命力，黑白分明有亮光的眼睛，暗淡了下来。
彩礼钱，已经花光了，退不了了，杨招娣没办法了。
杨母在旁边低声劝着，“你也别这么抗拒，我们也是为你好，哪有亲生父母希望孩子过不好的？”
“田壮啊，我们打听过了，是个老实人。”
杨招娣已经听得不真切了。
……
是个老实人，是一个看到外人都要弯着腰，不敢看别人眼睛的老实人。
外貌普通，身高普通，没有任何优点，所以老实被拿出来当成了炫耀的优点。
田壮去邻村赶集，看上了如花似玉青春年少的杨招娣，缠着他妈，去杨家提亲。