几年前, 左研回国前夕精简了行李。
所有在美国购置的日用品, 只要觉得国内应该也能买到的，就全都给扔下了。
三个行李箱变成两个，再变成一个。
后来仔细想了想, 以国内电商如今的发达程度，应该什么都买得到……于是最后带回国的是半箱咣当的空行李, 一台存储资料的电脑、一个手机、几件喜欢的衣服，没了。
倒回几年前, 左研出发去美国的时候, 却完全不是这样的。
那时候他还比较穷, 很有意识省钱，能带的东西几乎全带了, 甚至碗筷、衣架都没放过。
去机场前，还回了一趟曾经的大学, 在教学楼后面的叶樱许愿树下站了很久。
在这个地方, 他曾经度过了几年刻骨铭心的时光, 爱过一两个人。离开前, 弯下腰, 捡起了落在地上的一片树叶。
那只是一片普通的树叶而已, 一半红、一半黄, 还被虫子咬了个小豁口，不好看。
他却庄重地把它细细展平, 夹在一本《草叶集》里, 带去了半个地球外的异国他乡。
左研并不喜欢读诗, 只是因为那书很薄很轻，很适合用来携带觉得应该珍藏的东西。
他想，那片叶子好歹代表了他曾经的时光、是他人生的一部分。他想要带着很珍惜的这片过去，一起去接下来的每一个人地方。
怎么能想到，仅仅就在几年后而已，书和叶子就一起变成了废品，被毫不在意地扔在了美国出租屋的旧书架上。
因为，那个认真、念旧的小苦逼被抹杀掉了。
新生为潇洒、彪悍，自信、世故的大律师，过上了令人羡慕的彪悍生活。
在S市，左研至今执掌着“所打官司未尝一败”的金字招牌。自打回国之后，在感情上面的渣也让他百战百胜、一路顺风逆天。
而现在，戚扬站在面前，一脸的失落委屈。
左研却还在没良心地想着——人生真成功，也太他妈的成功了！
戚扬论条件（主要明星光环 经济实力加持），几乎可以够的上他所有前任的总合。这种level的男人居然被他套路得团团转。而想当年，他傻傻真心待人的时候，却从来不被珍惜。
……
“研研。”
黄昏的光越来越暗，整间屋子里没有开灯。逆光下看不清戚扬的表情，只听到他有点寂寞的声音：“研研，你过来。”
左研僵着没有动。
他不能过去，好不容易赢了。在这一刻结束、退出游戏，他就是完美的胜利者，“连戚扬都追不到的男人”。这事儿绝够能吹一辈子。
而如果赖着不走，他这边只有一个人在战斗，对方却是一萌人加一萌狗，长此以往必将被侵蚀腐化、全盘皆输。