木匣没上锁，盖子上一丝灰尘都没有，是干净的棕红色。
嘴角微勾，心想阿来还真是蠢，想掩人耳目，怎么也不搞得仔细些。藏在那么深的地方，还一点灰不落，可能么？
吱呀一声闷响，我打开匣子，看到里面静静地躺着一个本子。
皮泛黄，掉色，看不出本来的样子。整个本子的下边沿被水泡过，满是晒干之后弯曲和褶皱的痕迹。
我心脏砰砰跳到嗓子眼，一个答案呼之欲出。
这很可能，是阿来的日记本。
飞快窜过去关上门，死死插上门栓，再三确认过后，我在黑暗的屋子里，颤抖着手，打开了那个本子。
第一页，上面画蝌蚪一样列着几个数字：1964 9 2
我盯着那串数字看了好半天都没想明白，直到往下面一瞄，看到那歪歪扭扭又满是童稚，夹杂着拼音的汉字时，才恍然大悟。
这第一篇日记，竟然写于1964年，整整十一年前！
那个时候，阿来应该才七岁……
再看日记内容，果然。
我艰难辨认那些鬼画符，将拼音在大脑里转化成汉字，知道上面写的是：
“今天妈妈骑马送我上学，我很开心。”
右上角的天气，画着一个笑着的太阳。
我呼吸愈加平稳，小心保护着脆弱的纸张，翻到第二页、第三页……
第五页上面写的是：
“今天老师批评我了，同学们也笑话我。”
右上角的天气，仍旧画了一个太阳，可却只是一个太阳，没有弯弯眉毛，翘翘嘴巴的太阳。
第六页上面写的是：
“老师教大家做游戏，没人跟我玩，他们都说我笨。”
第九页上面写的是：
“今天，老师打我了。手疼，嘴巴也流血。回家，爸爸很生气，我骗他说是摔的。”