年关一天天迫近，我的心，也一天天提了起来。
一个多月前，草原上有人要进城一趟，我得到机会，熬了一整夜没睡，点着油灯连夜写了一封信，拜托阿来夫请那人帮我寄出去。
信是寄给我远在上海的父母的。
信上，我说我一切都好，请他们不要担心。我写了我在草原的生活，还把我认识阿来夫的前因后果都写了上去。写这段的时候，我常常写着写着就会停下笔来，不由自主地陷入回忆。半年前那场宿命一般的相逢，令我难以遏制地嘴角微扬。
信的末尾，我跟他们说过年好，问他们最近过得还平安吗？说我很想念他们。
信寄出去之后，就是焦灼的等待。
每天，我都会到门框处站上一会儿，幻想风雪中有人骑着马前来，手中挥舞着我父母给我的信。
可直到今天，我都没能等到。
草原的春节不如上海气氛浓郁，却也肉眼可见地比往日热闹。我在欢庆祥和的氛围中，变得更加孤独。
他们收到我的信了吗？他们为什么不给我回信？是没到还是弄丢了？还是说，他们已经没有办法给我写信了？
我的大脑中每天都是这几个问题来回转，搅得我提心吊胆，茶饭不思，生怕他们出了什么事。
阿来夫坐过来，拍拍我的肩膀：“别担心，一定能收到的，也许是这两天风雪太大，把路堵了，寄不过来。等过两天，路通了，你的信就能来了。”
我心里早抱好了收不到信的打算，毕竟从呼伦贝尔寄信到上海，要先骑马走几十公里的路，到镇子上的邮局，之后还要辗转上千公里才能到上海。外面又那么乱，说不准这封信就弄丢了。但我听了阿来的话，心里还是忍不住燃起了一点希望。万一真是他说的这样呢？万一呢？
我还是无比渴望着，能够在过年之前收到父母的信。
这样，在人家团圆的时候，我也算团圆了。
事实证明，人心里一旦有了执念，日子就会变得格外难熬。
它就像一座大山，会挡住你的全部视线，让你看不到生活的其他美好，让你的整个世界只剩下它。它会占据你的喜怒哀乐，让你吃饭时想着，睡觉时想着，连呼吸都变得沉重。
仿佛只要一天收不到那封信，一天不到除夕夜，我的心就一天盛得满满当当，不得安宁。
我倚着门框等啊等，等到雪原里一天能跑过多少匹马，我都数得一清二楚。
所以当我除夕夜依旧没能等到那封信的时候，我彻底崩溃了。
我静静地躺在黑暗中，眼睛睁着，听着隔着帐篷与雪声依旧传来的烟花炸|响，一颗心逐渐被悲伤吞没至顶。
明天就是春节，邮差会停止工作，我终于，再也不可能收到信了。