“……”阮南赶紧摇摇头：“我不是这个意思……”别扭了好一会儿，阮南抬起头噘着嘴傲娇到：“我给你看，你就要答应我一个条件。”
秦居然笑着凑过上身，低声道：“什么条件？亲哪儿？”
阮南红着脸一推她：“条件就是你今天都不许亲我。”
秦总看着小娇妻脸上得意的神色，后槽牙磨得直痒痒，屏幕上那几个“阮南生活短片（5~21）”的字样却显得格外的诱人，权衡了一下过后，秦总做了一个之前在生意场上都很少鲜有过的抉择：妥协。
阮南坐回沙发，脸上是掩藏不住地“赢了一次”的神色，秦居然点开用一天的吻换来的VCR，5和21代表的都是数字，果然视频的一开头，就是一个5岁的小女孩穿着白色连衣裙，头上戴着花环在用标准的西班牙语唱歌。
背景是整洁的欧式草丛，花园很大，小阮南的眼睛也很大，奶声奶气的歌曲说不上多好听，但只是声音都让人想rua一把。
视频里不仅有阮南，她的父母也短暂地出境了一下。父亲阮虎跃那时候就有些生意人的气质，母亲穿着传统的中式旗袍，全程没有说话，只是笑着看着阮南，像是一个十分温柔的水乡女子。
她看着丈夫和女儿，眼中全是幸福的期许。
这个片段主要表达了阮南的西班牙语功底，视频一转，下一段接着的就是一场国外的兴趣大赛，应该只是七岁的样子，秦居然再看，发现这个视频里的阮南就已经像变了个人一样，在镜头里几乎没有什么交谈的欲望，甚至有些畏惧镜头。
等到十二岁的时候，背景已经换成了国内，是一场规模不小的乐队表演，身材纤细、气质出众的阮南就静静地坐在架子鼓前，鼓挡的几乎看不到人，其他乐队的小成员都在镜头前要么语句不畅地表达，要么紧张地搓着衣角，阮南压根没有要接受采访露脸的意思。
等到表演结束，话筒怼到脸上时，才说了一句“没想过什么输赢”就转身走了。
接下来又是几段关于个人介绍的存留视频，画面的每一次转变，阮南就长大一些，身材越发高挑纤细，眉眼间精致愈然，变化最明显的还是气质。她话很少很少，尤其在视频里，每个年龄段都保持着和同龄人不符合的疏离感。
像是一只受过欺负的小野猫，从此再也不会在陌生人面前主动发出和蔼的喵喵声。
最后一段视频没有明确的时间，只是显示“21”，不过凭借阮南再视频里的出镜服装可以判断，应该就是前几天。
拍摄地点在阮南公寓的客厅，暖暖的阳光充足地照进客厅，阳台的捕梦网迎着风缓缓飘荡，茶几上透明玻璃瓶里的绿植应该是刚刚换过，叶子上还带着点露珠。
阮南将摄像机摆好，先是跟镜头大眼瞪小眼僵持了一会儿，可能是觉得有些过于高冷了，学着该有的样子挤出一个礼貌的假笑。
笑过之后可能自己也觉得有些假，低头抿了一下嘴，短暂的羞赧被秦居然看在眼里，紧接着就是一口流利的英文自我介绍。大致介绍了一下这些年的学习生活经历，以及之前放的那些片段日常，最后，阮南对着镜头用英文说：
“诚实地讲，从前我觉得留学只是换一种个环境氛围去接受知识或者体验生活，现在不一样了。自从发生了一些事、遇到了一些人之后，我开始想要真正地，主动地去努力变优秀。”
“因此，这次的留学申请，于我个人而言，不仅仅是母校和贵校联合提供的一个宝贵机会，更是一次我自己的主动选择。”
“我已经准备好了。”
结尾的那句“我已经准备好了”的尾音拉的很长，连同一个“淡出”特效的黑幕缓缓落下，让阮南最后的浅笑都带上了绵延的韵味。
VCR结束，阮南伸手点掉关闭，再看秦居然却发现对方却是偏过了脑袋，秦居然一只手很快地摸了下鼻子，尽力不动声色吸了一口气。
阮南赶紧拉了拉秦居然的袖子：“怎么啦秦居然？是做的太不好你看了都要哭了吗？”
秦居然知道她是在逗自己，赶紧清了清嗓子，躲开她的目光说了句没什么，看时间也差不多了就站起来拉着阮南往外走。
电影的时间是晚上八点，秦居然问阮南要不要歇一会儿，阮南表示不累，两个人随便吃了点饭就一起回公寓取车，秦居然没跟着上去，阮南让秦居然等一下，上楼再下来已经换了一身连衣裙和大衣。