你们在骗谁?
欺骗自己,能够让你们更好过一些吗?
“可是、可是……”孩童的魂魄扑进她怀里,“姐姐啊,我在河底待了好久。我好冷啊,我好痛啊……如果不是本该如此,那我又怎么能不让自己疯掉,在这不得不日夜看着河神影子的地方?”
“能够忍受这样的痛苦,为什么却不能够愤怒?”
不是不怨恨、不是不苦痛、不是不不平。
不要恐惧,将它们统统燃成愤怒!
“我要生在这里。下辈子!下下辈子!下下下辈子!我会一直生在这里,直到——”
“——怨戾皆平,河神消亡!”
……
一世、两世、三世……她每一世都转生在这里,每一世都成了河神夫人,每一世都在不到双十的年纪,死在河水里,死在蛇口中。
她要一直生在这里。
一年、两年、三年……十年、百年……九曲河的水仍在流淌着,每一年的河神祭仍在进行着。那座既是祭坛又是渡口的木质平台,已经翻修了不知多少次。烂掉的木头掉进河水里,留下最后一声闷响,就被河水吞噬了。没有人会记得它们,会有新的木头接替它们,支撑着祭坛,逐渐朽烂,然后被河水吞噬。
除了河神祭的那一日,几乎没有人会来到这个渡口。但现在,渡口上却坐着一个头发半白的疯妇。
她已经坐在这里很久了,从十四年前起,她就每日都会来到这里坐着。那年的河神祭,正好轮到她的村子。
她木愣愣地看着河面,嘴里含含混混地喃道:“我的阿丘是河神老爷的金童……我的阿丘跟河神老爷享福去了……我的阿丘……”
一只大鸟从高空掠过,河面上滑过一道影子。
她浑浊的眼睛忽然一亮,弯腰贴近水面:“阿丘!阿丘!你来看阿娘了吗?”
许久之后,水面仍然那样平静,波涛永远向下奔涌着。她失望地直起腰:“我的阿丘是河神老爷的金童……我的阿丘跟河神老爷享福去了……”
地上的影子从西边慢慢转到的东边,天上的光线从明亮慢慢变成昏暗。
她一次又一次地靠近水面,一次又一次的失望起身。
那些是飞鸟的影子、落水的树叶、河里的鱼虾……那些都不是她的阿丘。
“阿丘、阿丘,你什么时候回来看看阿娘……”她弯腰把脸贴近水面。
“阿娘去看你吧……阿娘去看你吧……”她的脸越来越低,上半身几乎要掉下木台。
“婶子,”一只手拉住了她,那是个年轻的姑娘,一双漆黑的眼睛,像最深邃的水潭,水潭之下,压抑着最炽烈的火焰,“该回家了。”
“我要去看阿丘……”疯妇喃喃道。