电话那头的乔落白丝毫不知道李鱼对她的身份开始好奇了，她将手中的一份资料交给了助理，对电话里说道：“昨夜真的很抱歉，我本是想打给助理的。”
宋璟然一顿，语气自然且生疏：“没事。”
两个人也就说了两句话就挂断了。
李鱼兴致高涨，本以为两个人要开始煲电话粥了，想着还能听听墙角，说不定能掌握以下什么信息，可怎么也没想到这么快就挂了！熊熊燃烧的八卦之魂又被猛地浇灭了，何影帝果真是注孤生体质！
蔡艺到的时候，何宸正在拍戏。
电影名叫做《盛世》。这是一部男主成长型的电影，主要讲述男主如何从平民一步步成为帝国的骁勇大将军的，主调深沉且极富内涵，是不怎么受年轻人喜爱的。着名导演张青一向喜欢这种沉重的历史题材，当然也是冲着得奖而去的。
不过张青也不是真的清傲，为了保证的电影的票房，他给这位传奇的将军写了一段刻骨铭心又无可奈何的爱情。男主深爱丞相之女，也就是片中的女主，二人明明彼此相爱，然而波诡云谲的朝堂根本不容得他们在一起，为了保护女主，男主表面对女主冷漠，死活不肯承认自己的心思，暗地里却无数次地帮她，葬送自己的仕途，甚至差点连命也没了，可最后也逃不过眼睁睁地看着心爱的人嫁给他人的命运。
这段感情，凄美而震撼人心。
李鱼清楚地记得，当初看了这个剧本，何影帝在房间抽了整整一包烟，调整档期，毫不犹豫地接了下来。
镜头里的男人穿着一身温润青山，一柄四十八骨紫竹伞撑开，雨水顺着边沿滑下，烟雨蒙蒙，青山绿水，山川秀美抵不过伞下男子一双清澈的眼。
蔡艺眯着眼睛观察着被称为“国民男神”的何宸，只听他一声叹息，却是头也不回：“回去吧。”清冷漠然。
女主角却是一身黑衣站在雨水中，任风雨侵袭，一张艳丽的脸，听到对方的答案却只是扯了扯嘴角，然而眼泪却控制不住地往下掉，她迅速地一抹脸，倔强道：“懦夫！你不是不懂，只不过是不敢！连爱一个人的勇气都没有，你枉为一国之将！”
“回去吧。”男子声音依旧平稳且淡漠，他没有回头，身后之人是怎样的状况，他也不想知道。
女主神情终于崩溃，她一手撑在栏杆上，语气低落得堪称祈求，“你真的……从来没有喜欢过我吗？一切，都只是我自作多情而已？”
女主说完一直死死地盯着何宸挺拔的背影，雨声滴答。
长长的沉默。镜头里，演女主的杨珊珊是被观众公认的演技派，自然演技不俗。她盯着面前男人的背影，从一开始的期待希望到后来随着时间推移，眼里的光逐渐熄灭，最后一双眼仿若已经干涸的油灯，风霜凄凄。
她终究没有等来一个答案，黑衣女子终究悲哀闭眼，转身黯然离去。工作人员赶紧冲上前去给杨姗姗递毛巾递热水，生怕她感冒了。
然而，这个时候镜头里的何宸突然动了，他的脊背不再笔直，那些话对他并非毫无影响，相反地，它们就如同绵绵山峰沉沉压下起来，一瞬间脊背弯曲，手中的伞轻轻一颤。
刹那间，连镜头外的人都能感受到难以言说的压抑和他自身的痛苦绝望。他缓缓转过身，俊逸的脸颊上爱和不甘交织，他的目光死死地盯着不久前黑衣女子站的地方，眼眶缓缓发红，浅色瞳孔里的情感骤然爆发，心疼，爱意，深情，悲凉，无奈，克制，挣扎统统交织成一张网，将所有人的情绪网罗，看过那双眼的，几乎动弹不得。
他额头的青筋暴露，双手成拳，指节发白，张了张嘴，无声地喊了一个人的名字，随即想起什么似的，自嘲一笑，笑容里全是心酸和无可奈何，比哭还要让人难受。他指尖微颤，撑开的伞猝然落在地上，溅起一串水珠，打湿了衣衫，头发瞬间打湿，黑色鬓发贴在脸颊，镜头最终停在了那双漂亮却蓄满泪水却始终没有掉下来的眼睛上，空茫，无助，隐忍，痛苦……
镜头外所有人的心忽然被什么轻轻拉扯，不疼，但极度压抑。
片场蓦地安静下来，连本没有戏份了的杨姗姗也直直地站在那。