阳光斜照进屋内，在墙壁上留下一道光暗分明的痕迹，那道痕迹正好横跨老照片，半明半暗，空气里的尘埃慢慢漂浮。
她没想到，自己的记忆可以细致到这种地步。
但这种温馨并没有坚持多久，她很快被拉入执念。
她想起了奶奶临走时淡然的模样，想起那双陌生的，迷茫的眼神。
想起了小姑撕心裂肺的哭。
奶奶是那么温婉贤淑的个性，她爱家里的每一个人，可最终，却要她将所有人遗忘。
在她缓慢遗忘的冗长的时间里，盛绾绾并没有小姑那样悲痛。
她大部分时间还在学校，并不能经常回家，也没有经历奶奶遗忘的过程。
她还想，只要全家人在一起就好，只要奶奶还在身边就好。
至于以前的事情，记不记得，并不算特别要紧。
直到奶奶去世，小姑哭晕，奶奶被人推走，她都没有太大实感。
总觉得哪怕亲眼看到了，还像是做了个梦一样。
似乎梦醒了，那个人就还能回来。
她那么熟悉的奶奶，那么喜欢的奶奶，怎么能不打招呼，一声不吭的就走了。
这太仓促了。
一路失魂落魄的赶飞机回来，她还想着，要努力投入工作，调整好状态，不耽误别人的时间。
脑子里被太多的事情填满了，而且离开了那个城市，悲伤的情绪也就淡了。
但当梦里的记忆逐渐细致起来，细致到曾经经历过的点点滴滴，她突然发现自己受不了了。
那个人是真的没了，那个她记忆中无法割舍的身影永远不会再见到的。
她只能看到照片，看到视频，或是从回忆里搜刮一寸一尺的细节。
但她永远都摸不到她温热的皮肤，碰不到她带着皱纹，笑的格外温婉的眼睛。
痛苦一点点的蔓延过来，压得她喘不过气。