林与鹤回头望了一眼，从这个角度，远远还能望见粗壮高大的古树，和飘扬着被风吹动的红。
“我以前一直觉得……”他斟酌着，说，“觉得节日、纪念日、仪式之类的事情，都没什么意义。”
“可能有时候我会去参与，但参与与否，对我来说好像也没什么不同。”
陆难和他一起走在长到望不见尽头的空旷石阶上，听着人讲。
“现在呢？”陆难问。
林与鹤吸了口气。
“现在我开始想，好像意义这个词本身就没有意义。”
尽管昨晚的醉酒经历让林与鹤耻于回想，但其中有句话，其实说得挺好的。
昨晚拿出相机时，他曾经和陆难说，想保存共同记忆。
人的一生时长有限，只一味追求“意义”，未免也有些太过空泛。逝去的时间再无法重来，真正在累积人生厚度的，恰恰正是一段又一段的记忆。
林与鹤说：“不管做了什么，那些经历组成了我。我好像过于追求意义，反而错过了很多。”
“就像我想了太多以后，反而忽略了现在。”
永远在担忧以后，就永远是一场空。
垂在身侧的手指微微一热，随即就被男人温暖干燥的手掌握住了。
林与鹤笑了笑，有些赧然，但还是道。
“我说这么多，其实就是想说，今天和哥哥一起做的事，很开心。”
一起爬山开心，一起拍照开心，一起在陌生的、熟悉的环境中创造回忆，很开心。
开心重过了意义，今天重过了明天。
林与鹤浅浅地吸了一口气，说。
“所以，以后也想和你一起。”
来蜀地之前，陆难曾经和林与鹤说过，明年计划去波士顿的农庄过年。
陆难在自己的人生里一步一步地谋划出了有林与鹤的以后，而现在，林与鹤也终于打从心底生出了同样的期望，并且愿意坦承地将这种期望表达出来。
他说完还有一点不好意思，觉得这话听起来有些肉麻。