恽海右说：“你还记得，在诡谲屋中的尸体吗？似乎每一具尸体都在我们没看到的时间里被神秘人检查过了，当时我无论如何也找不到这个人，现在……”
从厨房后门退出来的男人快速钻进旅店边上的缝隙里面，那可真的只能算是一条缝隙，狭窄到只够一个人侧身挤进去，灰白交错的灰尘蹭满了男人后背和前胸。
他的表情显露出厌恶，不过还好，墙壁上不潮湿，干灰等一下清理起来不难，男人蹭到自己想要的位置，勉强朝上看了看，墙壁的限制让他没有办法把头全部抬起来。
确定方位之后，他先是拿出藏在手心里的一小枚镜片，将捏着镜片的手伸到头顶上，调整着位置。
镜片正对着某一扇窗户，男人不断移动，直到镜片照射出自己需要的景物为止。
镜片中，一块黑乎乎的东西，像是某个人的背影，在微微动弹，男人等了大概三四分钟，当他发现一抹亮光从背影边上闪过的时候，满意地收起了镜片，又照着老样子蹭出了墙壁之间的缝隙。
回到厨房后门外，男人拿回黑色手提包，脱下他那件深色的外套，不知道从包里拿出了一样什么小东西，将外套表面刷了一遍，奇迹般的，刚才的灰尘污垢都没有了。
——
恽海右稍稍偏过头，把额头抵在房门上面，继续说：“小蒙，你不要生气，我真的不明白小左为什么会这样做，也许是安谷夫人给他带来的伤痛，但过去他和安谷夫人之间的事情我一点也不知道，我只是害怕小左是因为我的拒绝，才选择独自离开。而且小左手里的安谷来信真的只有半张吗？其它的真的是被卫生阿姨拿走的吗？我心里一点都没有底。”
两个人就在刘宏毅所在房间的门口，简陋的旅店房间可不隔音，刘宏毅把他们的对话听得清清楚楚，他先是露出震惊的表情，而后居然默默拿出了手机，不知道拨了一个什么键，然后又放回口袋里。
“我回来了，服务员已经离开总台，你放心过去吧。”男人地城的声音响起，待在厨房里的人立刻迎了出来。
他有着和男人一模一样的脸，但是气质更为柔和，笑容也要治愈得多。
轻轻为面前的人理顺凌乱的头发，将刘海散下来遮住那双漂亮的眼睛，男人问：“你刚才说了之后，他什么反应？”
“你……在乎这个吗？”厨房里出来的人反问。
男人略微思考了一下，说：“不在乎，因为是恽夜遥，我只在乎恽海右。”
“你早已经承认恽海右的身份了，是不是这个意思？”
兴奋的语气没有换来肯定的回答，男人只是在对方额头上轻吻一下，然后拿过黑色手提包匆匆离开了旅店。
看着背影的目光和动作同楼上的谢云蒙如出一辙，不过，目光中少了疑惑，多了几分悲伤，就像伤痛两个人越来越远的距离一样。
——
旅店二楼其实和一楼一样，客房也是单排的，总共是八间，客房对面楼梯两侧是五间房间，其中一间是刘宏毅的办公室，一间是换班休息室，三间是租给服务员的出租房。
这里的服务员经常要换，除了老板的亲戚之外，大部分来的都是外地打工妹，没地方住的话就可以直接在旅店楼上租房子，比外面便宜得多，也算是老板刘宏毅给员工的一项福利。
谢云蒙现在所在的是其中一间员工休息室，靠近楼梯右边，窗户对着楼梯，所以他能看到所有上楼和下楼的人。刘宏毅待的是正对楼梯的客房，从左向右数第五间客房，窗户是对外的，他此刻低头坐在沙发里面，沙发靠背紧挨着窗框。
“还是算了，我才不问小右呢，这家伙就是个事精。”谢云蒙沉默许久之后，突然自言自语说着，拿出了电话，他需要集中注意力，不能为了小左和小右的事情分心。
梦境和现实交错出现，无论恽海左如何保持清醒，这些都像是突如其来的攻击一样，让他恍惚。身体内部传来寒意，猛然废墟和地下室，又变成了挤压在红色砖块里面的，已经扭曲变形的尸体。