“嗯。”
他起身“家里的钥匙我放在了茶几上，你走的时候带上。”
家里的钥匙。
她脸藏在被子里，笑意从眼睛里跑出来“嗯。”
苏梨华把手表戴上，掀开被子的一个角，弯着腰在她脸上轻吻了一下“那我走了。”
林东山红着脸点头“路面滑，车开慢一点。”
“好。”
他替她掖好被角，把房间留给她，去楼下洗漱。
门关上后，林东山却没有睡意，看着屋顶白色的天花板，笑了，她好喜欢好喜欢他啊……
昨晚就像一场荒唐的梦，是她偷来的，不要叫她，她不打算醒了。
七点五十，苏梨华到了林东山的住处。
是陈香台开的门“你好，苏先生。”
“你好。”他礼貌问候，神色总有些淡，有距离却不会让人不舒服，他说，“我来接谷雨。”
陈香台抿嘴笑，回头喊“谷雨，好了吗？”
苏谷雨背着书包从房间出来“好了。”
校服穿在了棉袄的外面，他戴了红领巾，穿得多，走起路像只乖巧的企鹅。
除了眼睛，他像他妈妈更多一点。
苏梨华问他“有没有口罩？”
“有。”
“去拿来戴上。”外面零下好几度了，很冷。
“哦。”
苏谷雨去房间拿了口罩戴上。出门之前，陈香台给他手里塞了一个热乎的土鸡蛋，还有一盒纯牛奶，让他在路上吃。
苏梨华带他下楼，刚出门口，他把手伸过去，并且解释了一句“路滑。”
苏谷雨犹豫了一下下，抓住了他的手。