“女孩儿不行。”
“女孩儿得死。”
她又听到了拐杖拄地的声音，越来越远，越来越远……
天黑了，花棚却亮了，有火光在闪，不一会儿，浓烟滚滚。
没有留头发的小光头少女还躺在木椅上，昏昏沉沉，外面有人在叫她。
“骆三！”
“骆三！”
是唐叔在叫她。
“嗯……”
她答应了，可声音好小，想抬手，却只动得了手指。
唐光霁是冲进来，在花架旁找到了她，扶着她的肩想晃醒她：“骆三，骆三！”
她吃力睁开了眼：“唐叔……”
原本就粗哑的嗓音，吸了浓烟，更发不出声了。
唐光霁把自己捂在口鼻上的湿『毛』巾给她捂着：“不怕，唐叔这就带你出去。”
他把湿『毛』巾绑在她头上，在把她背到背上，火太大，火光亮得刺眼，看不太清路，他背着瘦弱的她，跌跌撞撞地往外走，他怕她意识不清，便一直同她说话：“等出去了，就让秀姨带你去乡下好不好？”
瘦小的少女趴在男人宽厚的背上，声音细细小小的：“乡下有狗尾巴草吗？”
“有，有很多很多呢。”他被烟呛得直咳嗽，还在笑，“原来我们徐纺喜欢狗尾巴草啊。”
徐纺。
秀姨说，她也有名字的，是她妈妈取的。
秀姨很严肃，是个谨慎的人，从来不让她用那个名字，只有唐叔会在没人的时候偷偷叫她徐纺。
这是他第一次说‘我们徐纺’，就像说‘我们想想’一样。