时间回溯着，倒退着，有少年与少女的对话在他脑海中回响着。
“要不要和我一起去上海？”
“去做什么呀？”
“去读书，而且上海有好多好玩的。”
“可女孩子怎么能去学堂呢？会被人笑话不知羞的。我可以偷偷在家学，我学东西很快的，不会教人发现的……”
“谁敢笑话你，我就揍谁。”
“少泽哥哥不讲道理，再说我娘说了，女子无才便是德，最重要的是以后要——”
“以后要什么？”
“以后要好好为傅家……相夫教子……”
“那，你在直隶等着我，我念完书了，就回来娶你，好不好？”
“嗯，我会一直等着你的。”
对话声消失了，留给他的，只有深夜永无止尽的风雪声。
他把头埋得很低，狭窄的空间里，听到他喉中发出几乎是呜咽般的声音。
白色的雪将车子几乎要覆盖住了，远远地望去，如同被冰封一般。
瑞雪把纷纷扬扬的飞絮均匀地撒向这个不夜城的每个角落，大街和小巷都一片素白，无数人在这个被称为“平安夜”的晚上安然入梦，高低错落的房子里透出暖色的灯光。
“她在等我。”
车厢内，他阖上笔记本，轻声说了一句，然后握着方向盘，发动车子。
明亮的车灯刺破黑暗，引擎发出轰鸣，抖落雪花。
……
白茜羽半伏在地上。
她咳嗽着，喘息着，感觉整个腹腔都疼得撕心裂肺，她已经不知道自己在坚持什么了，只感觉水缸里的水有一半都进了她的脑子，什么都天旋地转，晃晃悠悠的。