“叮咚，您的订单正在派送中，厉鬼快递员为您微笑服务。”
苍老的提示音从手机中响起，林槐看了一眼时间，11:59。
原本是门的方向的那堵墙颜色变得血红起来，鼓胀的砖头在水泥缝间挣扎鼓动，像是青筋下蠕动的肌肉。它像是生孩子般地收缩着，半晌，一个黑色的盒子顺着20X50cm的口子被丢了进来。林槐看到东西进来，却没有捡。
“真丑。”林槐过了半晌，对着门嫌弃地说。
门：……
林槐很勉强般地捡起盒子，从里面拎出一件散发着浓浓阴气的黑色丝绸睡衣（寿衣）。睡衣上贴着宝贝详情里的标牌“不缩水”。
不缩水？林槐抖了抖睡衣。这件原本在盒子中还在蠕动的睡衣到了林槐手里竟然乖巧地像一件真正的睡衣，文静极了。
“让我猜猜，您这是吸水材质的吧。”林槐对它冷冷一笑，“不缩水，就是吸水？换个人拎着你，你能把他吸到皮都不剩。看在你长得不错的份上，给我老老实实的。听见没？”
睡衣无风自动了几下，仿佛在点头哈腰。
“乖。”林槐摸了摸它，丝滑的质感让他有些爱不释手。
摸完睡衣，林槐转过头去，只见落地窗外那快递员仍蜘蛛似的趴在玻璃上，细长的身体从腰部开始倾斜成120°角。见林槐转过头去，快递员裂开嘴巴，对他笑了一下。
还真是微笑服务啊。林槐想。
“啧，连屋子都进不来的伥鬼，还挺嚣张。”林槐随手把衣服扔到地上，一步一步走过去。许是没见过这样嚣张的人类，快递员神情有些呆滞。“趴玻璃吓人这种事，我早八百年没做过了。”林槐说着，语气里竟然有些淡淡的怀念。
“你这样笑，我最多给你三分。”林槐隔着玻璃看他，用手指敲了敲玻璃，“你看好了。”
说完这话，他也开始笑。笑从丰润的樱色嘴唇开始，逐渐向嘴角蔓延。到了嘴角，这抹笑缓慢裂开，将白皙的皮肤撕出一道地狱般的裂口，露出内部白色的牙齿和撕扯的肉条。
林槐还在笑，裂痕顺着脸颊向脑后蔓延，绕过半个圆周，半晌，他的脑袋自裂缝裂成两半，一半承受不住重力颤巍巍地翻了下来，仿佛一个打开了的盒蛋，露出像煮砸了的番茄蛋花汤一样混淆色泽、血管经脉还在鼓动的内部。
快递员：………………
林槐伸出双手，把半边脑袋安了回去，顶着横跨半张脸的血红伤疤托着下巴看他：“看清了么？这才是百分百的微笑，要我再示范一遍吗？”
他也不看那已经目瞪口呆的伥鬼，伸手轻轻把伤口抚平了，提着衣服扶着脑袋哒哒哒上楼去了。
走到一半，他摸了摸头，有些吃力地吸了一口气。