就像又回到了小时候那个阴暗潮湿的、阴雨连绵的梅雨季节，他没有伞，穿着湿衣服走在雨里，一直走一直走，浑身冰凉。
他明知道这一次她没有说再见，但还是不肯相信。
他又去了墓地，看到墓碑上贴着一张黑白的照片，他即使闭着眼睛也知道，照片上的女孩杏眼弯成了月牙的形状，嘴角弯成好看的弧度，左脸颊上一个深深的酒窝，笑容又甜又暖。
从墓地出来，仍是清晨，他去了那个巨大的漂亮的图书馆。
阳光穿过花窗，无声地在地板上投下漂亮的影子。
他静静地坐在原来的位置，看着门口的方向保持一个动作一直不动，好像在等着什么。
墙壁上挂着的大摆钟滴答滴答，时间无声地流逝着。
地板上的影子安静地变幻着位置。
阳光慢慢变成了暖融融的橙色，图书馆里也铺上了一层温暖的光。
闻昭在这样的橙光里好像也变得温暖了一点。
但他还是一动不动，一直等到工作人员走过来轻声提醒：“我们要下班了。”
对方等了等，见他还是不动，正要再重复一遍。
就见到这个像是年轻男孩又像是迟暮老人一样奇怪的人，一只手撑着书架，慢慢地起身，低声说：“我知道。”他慢慢地往外走去，自言自语，“她不会来了……”
夕阳一点一点藏进了远山下，暮色四合。
一盏又一盏明亮的灯亮起。
闻昭像一抹幽魂一样游荡在这个繁华而又热闹的城市里。
最后他站在了桥边，站在了高高的桥架上。脚下江水奔流不息，江风袭来，一切嘈杂，可又什么都听不清。他原本想着，她肯定会喜欢这里的。他要等18岁生日的时候，一切都结束了，他的世界是一个新的开始的时候带她来。
他从来不庆祝生日，因为他不觉得被生下来是值得庆祝的事。
18岁的生日他想要和一个人一起庆祝……
可是也不行。
今天的他还是一个人。