门外的人一身白色的西装，怀中抱着一大束红玫瑰——许雅雯就喜欢红玫瑰，曾经无比嫌弃秦峰买的康乃馨，并坚称她不懂什么花语，只看造型，反正送花就得送红玫瑰。
谢祁连抱着那束玫瑰，笑容温和：“生日快乐。”
如今是夏城大学教授的谢祁连，除了岁月在眼角眉梢留下的痕迹之外，他的笑容还和二十几岁初见面的时候温暖和煦，鬓边的霜色并不显老，反而让他看起来像是带了纹路的白玉，那双眼睛，也还和许多年前一样，透过瞳孔，仿佛写满春风化雨、湖光秋色，倒映着月光般的风骨。
许雅雯看着他，从玫瑰花里折下一朵，插在谢祁连胸口的口袋里。
“谢谢。”谢祁连眼含笑意，随手把门关好。
“就你自己？秦峰那个老小子呢？”许雅雯问，“老不正经又去哪浪了？”
“……”谢祁连每次听许雅雯例行嫌弃秦峰，都会忍不住笑个不停，他柔声回答：“他现在不能来见您。”
许雅雯没有听出谢祁连这句话的异常，自顾自撇嘴说：“还在学校？都七老八十的老头子了，还挺敬业，不管他，咱们娘俩吃！”
“好啊，我离好远就闻到了香味。”
“有你喜欢的蟹黄包哦！”许雅雯眯着眼睛，得意地说，“我给这款智能机器人下载了做饭插件，做的蟹黄包很厉害的。”
谢祁连被许雅雯拉到桌边坐下，满头银发的老人很快把他的饭碗塞得满满当当，她在秦峰四十岁之后就非常娴熟地把称呼换成了老秦头儿、老小子等等，但却从始至终，一直喊谢祁连小谢，哪怕现在坐在她旁边的谢祁连也是两鬓斑白。
这差别待遇，每次秦峰都唏嘘不已，算着谢祁连和他的真实年龄差，感叹自己不是亲生的。
月亮渐渐爬上天空，秦妈妈不知道怎么开始的，忽然讲起了秦峰小时候的事，谢祁连已经听她讲过，但这一次她说得格外细。
“他怎么还不回来？”
许雅雯慢慢靠在谢祁连肩上，感到一阵阵困倦。
谢祁连轻声说：“他现在不能见您。”
“嗯……”
许雅雯半闭着眼睛：“啊……吃饱了就困，死小子还在外头鬼混……还是你好啊……小谢……”
这么多年过去，她提过几次婚礼、改口的事儿，当时才刚刚允许同性结婚，秦峰说不想当典型分子被记者报道，于是这么多年也没有大办婚礼，所以一般随着婚礼仪式一起进行的改口，也就一拖再拖，许雅雯提过，不知为什么，谢祁连和秦峰都当听不见。
“你啊，到底为什么不肯改口……”许雅雯闭着眼睛，靠着谢祁连，忍不住带着点小小的幽怨，低声质疑。