那个夏日的傍晚，九岁的宋溪瑞因为那句话感觉自己犯了滔天大罪，他羞耻且惭愧，在夕阳下拖着长长的影子回家，棒冰化了一手粘腻，他放声哭着，恨自己因为嘴馋而错过长久的住所。
经常吃不饱，对童年最深的印象是饥饿。
总是饿，总是饿。
后来过了很多年，懂了很多、至少知道了如何生存下去的宋溪瑞回想起那时候的日子，其实也有些想不明白。
他只能对自己解释，人倒霉起来是没有理由的，但是坏事过后一定会有好运气。
最坏的打算，没有一点好运气，但是只要自己还有一口气撑着，那就也可以活。
社区有一项孤儿补贴，可是领取人从他爷爷变成了他奶奶，宋溪瑞被社区大妈提醒着去要过两次，老人家一次不在家，第二次说钱都在她儿子手里，宋溪瑞就又回家去了。
他要叫叔叔的男人看样子就不太好说话，那时候宋溪瑞可能是因为营养不良，所以个子一直比同龄人矮半颗头，加上总是脏兮兮的，很少人跟他玩，附近的小孩会聚众齐声叫他“小乞丐”。
他因为总被欺负，所以胆子很小，捡塑料瓶都要趁天刚亮没有小孩和他抢的时候，更别说找一个成年男人去要钱。
宋溪瑞上四年级那年，班里换了个语文老师，印象中那个老师长得很漂亮，所有的同学都喜欢她。
有天她把宋溪瑞叫到办公室去，问他为什么没有交作业，宋溪瑞吸着鼻子说：“他们把我作业本撕了，我没有多的作业本。”
他上午刚被数学老师打过手心，以为语文老师也要打他，主动把手伸出去，手心里却被放了张纸巾。
老师叫他把鼻涕擦一擦，然后问：“你爸爸妈妈呢？作业本用完要让爸爸妈妈去买。”
宋溪瑞缩着脖子跟她解释了一下自己为什么没有作业本，具体的细节宋溪瑞不记得了，后来那个老师什么时候离开了他们学校他也不记得，只记得没有挨打，松了口气。
他胆子小，很怕挨训，也怕挨打。
老师带他去学校门口的小超市买了文具，铅笔和橡皮都有，然后告诉他：“你要洗澡、讲卫生，知道吗？你这么大的小孩都是自己洗澡了，你看你的手，不洗干净的话会生病的。”
宋溪瑞有了作业本，后来为什么没人撕他作业本也不记得，不过他开始隔天就洗个澡，花五块钱剪了个头发，但语文老师也没再跟他有过什么单独的对话。
上学到初中毕业，高中考是考上了，他一整个暑假都在打工存钱，吃的是馒头和热水，买干脆面的时候会留下里面的调料不舍得吃。
但是等到快开学的时候，算一算，还是不够付这学期的学杂费和伙食费。
还差六百块，宋溪瑞想了好几天，去找了他奶奶一次，邻居说老人家病了，他又找到医院去。
大病房里人声鼎沸，他奶奶干瘦干瘦地躺在病床上，伺候她的人应该是她儿媳，话不多，木着脸，见到宋溪瑞只当没看见。
宋溪瑞坐了一会儿，被他奶奶让了个苹果吃，说他长高了，但是太瘦。过会儿又问他现在读几年级，宋溪瑞告诉她自己要出去打工，不读了。
老人家眼睛有些湿，但是松软耷拉的眼皮和横生的褶皱吞掉不少表情，所有人都木然。