“星辰，我的故事即将结束。”
他理好板寸头，提着牛奶，走到垃圾桶边。
“你的故事还很长。”
再三思索，喝掉其中一瓶，准备将另一瓶带给妻子。
在等待电梯的时候，他想了很久很久。
最终还是没有按下天枢的通讯按钮。
“我相信你，我的学生。”
他自言自语着，
“总有一天，你会和我肩并肩，站在同一个位置上，
我会被你超越，和你的距离越来越远。”
他从西装里取出一物。
叮咚——
电梯门打开，有人在等他。
是潘嫂，于璟。
听于太太对老公说，
“你要回去好好补个觉啦，亲爱的。”
潘哥戴上了墨镜，走进电梯。
他抱住了老婆，攥着牛奶瓶，好声好气深情款款地说道。
“我感觉自己从未有如此爱你。”
过了好久好久，才依依不舍地分开。
“你呀……说什么话呢。”
嫂嫂轻轻拍着潘哥的肩，另一只手按下了电梯的按钮。
潘哥：“因为啊，失去之前，才觉得应该要珍惜”
——电梯门关上。