“回去带你去吃牛肉面。”
“说什么呀？”
“随便，或者跟成山、瑾姨聊也行。”
红灯变绿灯，车子又开始在路上行驶起来，窗外的风景飞速倒退，填平村越来越远，已经看不到半点轮廓。
楚小筱为牛肉面折腰，转头笑嘻嘻的问起了八卦。
“瑾姨，你们什么时候在一起的啊？是谁追的谁？”
阿瑾道：“大概是我十八岁，成山二十八岁的时候。”
成山乐呵道：“我俩是同时看上眼的，没有谁追的谁。忘记那天去做什么采访了，结束后和大伙一起去餐馆吃饭，刚巧碰到出来兼职的她，然后吃着吃着就突然瞧上眼了，走时给她留了个私人电话，一来二去，就自然而然在一起了，没你们现在的小年轻浪漫，还抱着玫瑰花小气球什么的。”
“哇，为什么我觉得很浪漫呢？”楚小筱双眼发亮，“朴实无华才是这世上最真实的爱情啊。喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，还会有人因为一束花一点浪漫就改变自己的喜欢？”
“我年轻那会儿还真见过那么几回，”成山道。，“社会很复杂的，什么事情都会变得不纯粹。”
楚小筱道：“真的很难想象跟自己不喜欢的人在一起是什么感觉！”
阿瑾道：“小筱是怎么想的呢？”
楚小筱想了想，认真道：“对于我来说，如果他是我喜欢的人，只要他说喜欢我，管他浪不浪漫，没有玫瑰我也会跟他在一起。相反，若是我不喜欢，就是摘星星摘月亮我也不答应。”
“最浪漫的告白难道不是我喜欢的他也刚好喜欢我吗？你们说是不是？”
成山和阿瑾相视一笑，表示了认同。
“宋锦年，我说的对不对呀？”楚小筱转头看向专注开车的人，发现他竟然在偷笑，忍不了，“你笑什么？很可笑吗？”
宋锦年道：“没有，很真实。”
半个小时后，凌川机场。
记者夫妇的飞机是上午九点，此时已经是八点半，成山想在起飞前去一趟厕所，阿瑾不便陪同，自然落在了宋锦年身上。
坐在休息室，楚小筱和阿瑾从过去聊到未来，她们之间虽然在年龄上有很大的差距，但并不会让她觉得有代沟。
楚小筱很喜欢听瑾姨说起过去年代发生的趣事，以前奶奶在的时候，都是奶奶说给她听，后来奶奶去世，她就再也没机会听了。
相聚很短，离别却很长。
飞往美国的班机按时起飞，机场上空发出轰隆隆的响声，飞机划过天空留下长长的轨迹，像是笔墨晕染宣纸，逐渐展成一幅画。