老宅里始终给陆嘉行备着一间房，里面有他用的东西，除了他，不许别人用。
但也就那么一张床。
夏婶拿了药上来，“是低烧，不用吃别的药，这碗是奶奶给嘉行早就配好的补药，喝了睡一觉就好。”她没进去，走时又给许梨塞了一颗糖。
怎么都喜欢用这种方式哄人呀。
许梨把药端过去，陆嘉行靠在床头回手机信息，摸了下药碗，就先放到一边。
老太太就是喜欢给他配这种进补的中药，当着面了他就喝，背地里全给倒了。
许梨趴在书桌上写写画画的，书桌对着窗户，他的房间在二楼，能看到窗外的树，逆着光，她人显得小小的。
真是神奇，那是他小时候坐的桌子，现在换她坐着，放佛时光回倒了从前，看到曾经的自己。
陆嘉行也不知道看了多久，窗外吹进风，把许梨的发丝吹乱了几缕。
许梨太专注，突然视线一暗让她吓了一跳。
“啊！你干什么！”
陆嘉行的手还停在她耳边，手指上缠着她的发丝。
他就是想把它们重新挽在她的耳后。
在许梨瞪大的瞳孔中，陆嘉行一本正经的手指向桌子，反问：“你干什么呢？”
许梨拿起本子，“作诗呀，对了，您来给我看看，我这两句是不是写的有问题。”
他用剩的本子，她不知道从哪找了出来，隽秀的字体很像她本人。那是一首五言绝句——
“夏雨繁华溅，青山雾霭生。遥闻仙子生，睨看生灵更。”
许梨念完，又嘀咕着：“仄仄平平仄，平平仄仄平，平平平仄仄......诶，不对，我这里是不是三个平声了，不应该这样的。”
她拿着笔绞尽脑汁想事情的样子认真又可爱，陆嘉行对诗歌一窍不通，但他忽然就觉得懂了，好像看见了她写得画面。
夏雨中，雾气迷迷蒙蒙的，她就在他面前，那是他二十八年都不愿去注视的美好。