后来他与吕芸交恶，班上的胖同学仗着身高优势，天天肆无忌惮地当着面嘲笑他没爹没妈，蒋池听见了，也一点反应都没有。
直到某日，倪歌忍无可忍：“蒋池是你的同学，你那样说他，会伤害到他。”
“我就是看他不爽，就是想伤害他，关你什么事？”胖男生被堵住去路，笑嘻嘻地推她一把，“你跟他关系倒是好，怎么着，打算跟他奶奶一起去卖花？”
倪歌被他推得趔趄，碰倒身后的桌椅，整个人栽下去。
胖男生指着她哈哈大笑，蒋池一言不发地把她扶起来，仍然什么都没说。
但那个男生第二天没来上学。
倪歌再见到他，已经是三天之后。吕芸组织班上的同学去慰问伤员，他被人打得面目全非。
“也不知道是谁，把孩子打成这样。”胖男生的家长站在床头，忧心忡忡，“连话都说不出来，这几天吃东西也难。”
吕芸遗憾地附和：“估计是个老手，连学校和附近的摄像头都特地躲过了，别说目击证人，连一点儿证据也没拍到。”
那件事不了了之。
后来倪歌转学去南方，也没再跟蒋池联系过。
高中之后她回北城，两人重逢，他还跟她记忆里一模一样，待人接物和煦有度，对谁都非常有礼貌。
哪怕后来，他参加青训、成为一名职业选手，在直播和游戏里，也仍然是一张雷打不动的温柔笑脸。
倪歌大一那年，蒋池和孟媛确立了恋爱关系。
他在确立关系的第二周，捧回了人生的第一座奖杯。
记者采访，话筒快要怼到他脸上：“请问您怎么看待‘游戏误国’？”
蒋池脸上仍然带着招牌式的笑，微微垂下眼。
倪歌站在镜头拍不到的角度，非常肯定，就是那一个瞬间，他眼中闪过难以捕捉的阴郁，和强烈的不耐烦。
——像一场酝酿中的，翻滚着的飓风。
然而这场飓风只存在了两秒。
几乎是下一刻，他就转回去，平静地笑着告诉对方：“我认为，游戏和戏子都不会误国，真正误国的，是失败的家庭教育和学校教育。”
倪歌从那时起，觉得这个人，也算得上能屈能伸。