120
空荡荡的房间里装着空空的桌子和空空的椅子。
一位玛丽站在门边, 一位玛丽坐在桌前, 两位女士相顾无言许久。
一时间玛丽真的不知道该如何开口打破沉默，看着摩斯坦小姐满脸泪痕她失去了任何言语——玛丽没有经历过痛失好友, 她也无法想象这是怎样的悲痛。
最终玛丽选择了沉默。
她蹑手蹑脚地走向前, 无声地拿出了自己的手帕, 递给了摩斯坦小姐，坐在了她的对面。
桌椅之上终于有人了。
摩斯坦小姐用玛丽的手帕擦去眼泪，不等玛丽开口先笑了笑：“没事，其实我已经不再难过了，玛丽。不过就是看到空荡荡的房间……有些触景生情。”
玛丽才不信呢。
朝夕相处的朋友接连因为同一个案件离开，她怎么可能不难过？只是摩斯坦小姐生性坚韧冷静, 她不会因为悲痛和哀悼拖延前进的脚步罢了。
“需要我陪你喝酒吗，”玛丽问道，“就咱们两个。”
摩斯坦小姐一怔，表情缓和了几分：“没酒, 喝水。”
说着她站了起来，走到一旁的柜子中拿出了两个干净的杯子，倒上了今早准备的清水，端到了玛丽的面前。
再坐下时，摩斯坦小姐已经止住了泪水。
玛丽默不作声地端详着摩斯坦小姐的神情, 见红发的爱尔兰姑娘已经收敛了悲伤的痕迹，便煞有介事地举起水杯：“以水代酒, 干杯？”
摩斯坦小姐忍俊不禁地摇了摇头。
她的眼眶还是红红的, 但脸上的笑意却真切了几分。玛丽神情认真, 摩斯坦小姐也干脆举起水杯，同玛丽碰了碰杯壁：“好，以水代酒，干杯。”
抿了口清水，摩斯坦小姐的目光从玛丽挪到水杯上，她盯着清澈的水面渐渐入神。
良久之后，摩斯坦小姐才轻声开口。
“你知道我没有父亲，而爱尔兰的经济一直很不好，”她说，“小时候母亲拉扯着我，觉得在家乡实在是过不下去了，就拉着我来到了伦敦。亨利和道森他们，我们这些爱尔兰人一直住在一起。”
“你们从小就认识。”玛丽有些惊讶。