没有动静。
又过去了一分钟，她终于按捺不住，伸出手去——枝夕不确定对方身上还有几处是好的，也不敢乱碰，略略一犹豫，手落在了男人的额头上，轻拍了一下。
“荼毘，你醒一醒。”她小声喊。
他的眼睫动了动，双眼缓缓睁开。
却没说话。
一时间，病房里只能听见仪器的声音。
“……你来了啊。”
片刻的静默后，男人终于开口，声音沙哑，像粗粝的磨砂板。
枝夕被他这样的声音惊得小幅度皱了一下眉，很快恢复如常，“嗯，我来了，你想要说什么？”
“很着急啊，枝夕。”
语气是出乎意料的柔软。
荼毘偏过头，幽蓝色的眼在空中漫无目的地飘荡两秒，落到了她脸上。
“你很着急，是想快点离开这里，对吧。”
“……”
“那个时候，我以为你逃离我身边，是为了回到雄英。”
从她给的幻境中挣扎而出后，荼毘以为最坏的结果便是如此了。
“可是你没有。”
她消失了，在这个世界上，干干净净，无影无踪。
他在暗处盯梢了她那些朋友许多年，以为能从别人那里获取蛛丝马迹。
可是没有。
若非那间狭小的房间里，她留下的琐碎依旧存着，荼毘几乎要以为那一个月是自己臆想出的一个梦。
男人的嗓音沙哑，已经不再是枝夕记忆中的音色，他仿佛在风霜刀剑里走过了许多年，声音里满是疲惫。
“……你告诉我，那一个月，你在想什么，枝夕？”
“那一个月我想了很多事，想得最多的是如何离开你。”
枝夕站了起来，俯视着他，本是居高临下的姿态，她却做得仿佛老友时隔多年的寒暄。