一年前帮他安排与女友或者情人“见面”的记忆已经很遥远了，仿佛存在于另一个时空，虽然那些都是既定的事实，但人都是在不停地变幻着，不停地往前走。
她不怀疑他炙热的情感，比对任何一个女人都要用心。与他相爱的每一天都刷成了玫瑰般的金色，每天睁眼醒来就开始想，他在做什么，有没有起床，早餐吃的什么啊，不要喝牛奶。
每一次的接吻都比上一个吻爱得更深，她开始陷进他蜜糖的沼泽中了，爱情真是甜蜜醉人。
杨仟仟看到两人在茶水间忘情地接吻，深入舌尖，陆星昀手还伸进了人家的衣服，林秘书都软软地挣扎说“不要在这里了”，羞红了杨仟仟的老脸。这时候才感觉儿子……也是个成年男人，而且，欲|望那啥还挺旺盛的，当妈的总是习惯性地把孩子当小孩子看，杨仟仟老远地走开。
窗外“陆娟”已经带着她的羊宝宝在草坪上走路，小小绵羊跪着吸奶。
女佣问她今晚有无想吃的东西，杨仟仟说，“都可以，待会去问问林秘书想吃什么。”
*
夜晚，杨仟仟把窗帘拉起来，告诉女佣说她想睡着懒觉，明天十点再来叫她。
杨仟仟回到了现实世界。
现实世界里她只是睡了一觉，时间相比她走的时候，走了十四个小时。
世上唯一不可抵抗的是滚滚往前走的时间。
四时有日打电话过来，她打了个哈欠，“我已经不眠不休写了十几个小时，两万字，你走过的剧情，我都要写，手都打麻了。”
“辛苦你了。”
杨仟仟滑着手机看评论，她已经不敢看原文了，怕看到什么羞耻的事情，“你被骂得挺惨的。”
“是啊，心好痛。”
“我去给你投个深水。”
“谢谢。癌症研究还是没有进展啊。”四时有日说。
“是啊，我时日不多了。不知道我能不能在小说里一直活着。”
“仟仟，你觉得小说里是现实吗？”
“对于你是小说，对于我，它是我存在的另一个真实世界，那里有我爱的人。”
“心情复杂，这是我塑造的最成功的一次角色，完整的框架和结构。我在怀疑，我所处的世界，是不是也是在小说中，就是咱两都存在的世界是不是相对于更高次元的人，也是虚拟的。你有看过《北京折叠》吗？”
“没看过，”杨仟仟起身，病房里的腥气很难闻，她走到外面的阳台，推开窗户，冷冽的空气钻进来，现实世界还是冬天，昨夜是下了雪吗，地面湿漉漉的。又说了一遍，“我没看过。”