久病成医，他听了太多的诊断和定论，看了太多的总结报告，比任何人都更清楚自己的状况。
他几乎已经能给叶枝背出来他的肌腱缝合中出了什么错、因为护理不当感染后贻误了多久的时间、目前黏连的程度、究竟为什么治不好。
可他忽然不想说了。
小姑娘的眸子里还蒙着困倦的水汽，眼底有淡淡的青色，看起来确实已经很累了，却依然牵着他的袖口，力道柔软又执着。
……哪怕能好一点。
林暮冬单手揽着她，肩背微俯下来，让她好好地枕在自己左臂上。
他的身形依然静默无声，垂在身侧的右手轻攥了下。
微凉的细腻触感好像还能感觉到，小小的，温柔地覆落在掌心。
小动物似的，敏锐又警惕，好像稍微一吓唬就会立刻跑掉。偏偏又异常勇敢地、比任何存在都更加坚决地停留在他的手上。
他至少——
林暮冬阖了下眼，抬起右手，慢慢整理着垫在小姑娘颈后的帽子，帮她把短发轻轻理顺。
发丝被轻轻拂开，淡淡的暖意擦过脸颊。
叶枝舒服得眯了下眼睛。
早上起来凭着十足十的意志才艰难睁开眼睛，一上车就忍不住睡着了。叶枝到了赛场，被冷风一吹才短暂地清醒了一阵，这会儿正是最困的时候。
射击并不是多激烈的运动赛事，不是每场比赛都会有队医出场的机会，甚至有很多时候比上一天都未必用得到。
今天的比赛进行得很顺利，叶枝努力跟着看了一会儿，眼皮不小心黏上，再好不容易彻底睁开，已经被羽绒服好好地裹上了。
叶枝整个人陷在大了好几号的羽绒服里，抱着热水袋，又这样被他罩着，暖和安稳得整个人都要陷进梦境的海洋里去。
枕着的臂弯安稳坚实，叶枝侧了侧脑袋，不自觉地轻蹭了下温暖的布料，小小地打了个哈欠。
林暮冬瞳底的光芒一瞬深了下。
他至少——应当能牵她的手。
小姑娘枕着他的胳膊，困得朦朦胧胧的，依然支撑着不肯合眼睛，还在等他的答复。
林暮冬静静站了半晌，点头：“好。”