夜晚时分，众人在一楼吃过晚饭，各自回到了各自的房间。林桥的房门被人敲响，他打开门，看见了外面的秦赋。
秦赋：“我——”
林桥关上了门。
秦赋：“……”
他在房门合上的前一刻伸出一只手卡在了门缝里，林桥动作一顿，被男人趁机挤进了屋里。
林桥面无表情：“出去。”
“我说过了，要看着你。”
秦赋反手把门锁上，“省得又一个人到处乱跑。”
林桥扭头就走。
秦赋好整以暇地在沙发上坐下，看着青年在房间里走来走去，最后进浴室洗澡去了。
浴室里响起哗啦啦的水声，秦赋隔着一道门注视着林桥模模糊糊的身影，摩挲了一下指间的素戒。
没过多久，水声戛然而止。林桥披着雾气从浴室里走出，一脸冷漠地走过秦赋，回到了床上。
柔顺的黑发湿漉漉地垂在他的肌肤间，纤长的眼睫还点缀着水珠，晶莹莹的，像洒了一圈细小的碎钻。
秦赋：“……”
他起身，走到了林桥身边：“你——”
林桥突然一皱眉，摆开他的手道：“那是什么？”
他所指的方向是秦赋身后的墙壁，只见雪白的墙壁上，数道鲜血缓缓渗出，拼出了一行血字——
活过第七天。
“……”
秦赋缓缓皱起了眉头。
“有人出事了。”
——
安静的房间里，谢瑕一眨不眨地盯着天花板，隔了好一会才发现自己没有一点困意。