他微愣。却也只是微愣。
笑着转身，不动声色别开视线，与此同时心中断定了她的身份。
一直在同辈人之间被广为议论的京城双姝。某种意义上，她们满足了男人对妻子的所有幻想，才情、家室、容貌。
但这些，与他无关。
任职宣州是他自己的选择，少时的野心冷淡下去，回到家乡为民一方，也不愧初心。他对京城无渴望，也不知道有人等了他那么多年。
宣州的雪，历年都很大，昭敏来的那一年也不例外。她自轿中下来的那一刻，万里银装素裹瞬间苍白寡。她笑着看向他，明艳夺目天地中央，目光是如此炙热和决然。
他拿伞的手都不由一僵。
迎客石旁，她一字一句说出的话，夹杂在风雪里。
至今他都觉得如梦。
——季行之，我若心慕于你，你可愿娶我？
风声雪落都淡了。
她满足了天下男人的虚荣心。但那一刻，他只觉得辜负和怜惜。
梅花伞曳向一边，他为她挡落飘雪，声音却冷静：“承蒙郡主错爱。行之此生永不回京。”他垂眸，甚至不敢去看她的神情。
永不回京。
但到底还是回了京。
收到母亲的来信时，他觉得惊讶又疑惑。母亲说是前往大昭寺烧香，遇上苏夫人，顺道去苏府做客，现命他去京城接。但他在京中便对苏家有所耳闻，都是不好的名声，母亲怎么会和苏夫人交好？出于担忧也出于顾虑，他还是上了京。上京前一夜辗转难眠，心有愧意，适时宣州书府的学子也要入京赶考，他便以相送为由，不知道是在掩谁的耳目。
“季夫人倒是生了个好儿子，我越瞧越是欢喜。”
体型微胖的苏夫人十指捏着绣帕，眉眼尽是笑意。
季行之暗中皱眉。
苏夫人接着细细道：“说来呀，我府上的小女人如今初及笄，模样也算过得去，随她姐。一心想嫁个状元郎呢。”季行之猛地抬眼，母亲却避开与他视线相对，笑吟吟回道：“夫人是谦虚了，随贵妃娘娘，那容貌怎能说是过得去，怕是倾城之容。”
夜里他与母亲吵了一架。母亲说，本以为你选择为官是为了位极人臣光宗耀祖，谁知如今缩在一个小小宣州，还不如辞了这官娶妻生子，不绝我季家香火。最后在母亲含泪的目光里，他闭上眼，然后慢慢蹲下身，内心冰冷一片，“娘，我这辈子，死，也不会娶妻的。”
季夫人一愣，嚎啕大哭，最后被丫鬟搀扶着出去的。他也心烦意乱，不知怎么过的那一夜。
他在苏府呆的第二天，便见到了那位苏家的四小姐。
苏夫人说肖想她姐苏贵妃。但他所见，没有一处眉眼是相近的。甚至，苏佩玉的长相，和苏夫人苏尚书无一处相像。