季行之出生始，便一帆风顺。幼年以才思敏捷闻于众, 被冠神童之名。其后下场科举, 又连中二元, 风光一时。河水县人人皆谓他文曲星下凡。听得久了, 他都快信以为真, 仿佛自己真是文曲星转世。一眼可见锦绣人生, 步步高升至封王拜相, 至名垂千古。
这样的少年意气与抱负，终结在十余岁那年。
那个不知姓名的老道士乐呵呵地捋胡子，说出的话, 成了从此悬于他头顶的一把刀, 不知什么时候会落下来。
虚无缥缈的命格, 定了生死。
老道士说, 他与薛成钰命数相克，不能共事一朝。
一句话断送了所有他曾经以为触手可及的繁华前程。
少年得志难免心高气傲，但再如何，他也不敢去与那位远在京城的长乐珠玉一较高下。薛成钰之名，天下读书人, 莫不耳闻。
母亲以袖掩面哭得上气不接下气, 父亲暴跳如雷，指着老道士的鼻子说一派胡言。
老道士不为所动，还是捋着胡子, 只笑道, 若是不信, 你且再等一年，季公子到时必有一大灾。
一年后，冬至的那一天，他果真生了场大病，病到神智模糊，恍恍惚还看到了牛头马面、黑白无常，一扇漆黑的大门。辗转了三个月才康复过来，是母亲去求那老道士得了解决的方法。
事已至此，不得不信了。
父亲在家中日渐沉默，母亲天天以泪洗面。
当初被他光芒压制的人听了消息，个个笑得前仰后翻，等着看他笑话。
有什么好笑的？他想。
从鬼门关走了一遭，心性反而静了下来。他不再执迷于功成名就、高官厚禄。
对命格一事，也认了。只是他的母亲不认，不甘心，诏山谒水，寻访山林，居然真从一隐士口中得出了破解的方法。
只要他一辈子不娶妻。
母亲惶惶不安，让他选择。
只笑一声，只安抚母亲，这样已经是最好的结果了。
书院中交好的同窗皆来祝贺他，聚坐一堂，高谈阔论。
明月高楼，谈笑声里，他酹酒于地，心中微有怅惘，却也不知道怅惘什么。
之后也是一帆风顺，蟾宫折桂，朝状元郎，游马京城，意气风发。
犹记那天，献文路熙熙攘攘的人群，凭空散开的花一片迷了他的眼。
他无奈一笑，勒马桥头停下，视线却隔着花、隔着柳、隔着人群，对上了长街对头高楼上少女的眼。她凭轩，青绿罗裙荼白腰带，黑发像水一般落下，一言不发，占断风情。