在课上要喊师兄，不爱说话又怕生的程隐那一次破天荒没有抗拒，站在他对面十分乖巧地喊了声：“师兄。”
清清嫩嫩两个字，声音脆如摇铃。
他嗯了一声，轻轻点头，脸上表情淡淡。
心里像被风吹过一样。
一池水，水面皱皱泛起波纹。
当时还小不知道，只晓得，莫名就想和他亲近。
可惜沈晏清并不喜欢她，离了沈老太太跟前，眉间的不耐烦越发深重。
第一次碰见她蹲在花圃前用木枝翻搅泥土，蚯蚓被她搅成两段在泥里抽搐蜷缩，他眉头一皱，吐出两个字：“恶心。”而后看她的目光更加冷淡。
后来他就不再说了。她一开始蹲在原地不知所措，那之后也仍旧喜欢练功后蹲在花圃前碾蚯蚓，仍旧我行我素。
有的时候一边用木枝搅泥一边会想，沈晏清为什么老是喜欢皱眉，为什么老是不耐烦。
大约他天生这样。
时间长了，发现并不是，他和大院其他孩子玩时，除了比别人稍显成熟，大多时候很平和。
原来眉头时皱、时不皱。原来不耐烦也分情况。
程隐明白了，沈晏清独独不喜欢她。但她不介意，照样黏他黏得紧。时间一天天过，一年年溜走，她上小学、上初中、上大学，日复一日黏着他，一直从练功房黏到了他床上。
她听过他清冷说话的声音，听过他粗重的呼吸，见过他穿练功服的样子，也见过他光|裸的胸膛和脸上隐忍欢|愉的表情。
唯独他眉间的不耐长年累月，由始至终，一如最初。
……
人人都夸程隐运道非常，遇上泼天好运，能在沈家享福。
不管是外人还是沈家人，大概都没想过程隐会走。
沈晏清同样没想过。
对于落水的事，他对她有些说不清道不明的尴尬，和丝丝前所未有的愧疚，但事情过去，程隐入院、出院，回了沈家照常过日子，和以前没有不同，他以为事情早就翻篇。
谁知道她竟然走了。