也是那天，林语惊对蒋寒的印象彻底从他们第一次见面时，那个抱着抱枕露着花臂的二傻子形象里淡出。
很多人看着一个样儿，骨子里又是一个样儿。
林语惊摸着灯打开，走到里面工作间长木桌前，沈倦这人不怎么注意这些，大把随手画的图就那么随意乱七八糟丢在桌上，旁边的书架上横七竖八插着几本速写本。
林语惊叹了口气，老妈子似的帮他理东西，将他桌上的那些画纸全都整理在一起，又走到书架前，一本一本把那些胡乱放着的速写本抽出来，摞在一起在桌面上磕了磕。
本子竖着这么一立，纸张松动，最上面一本里飘出来一张车票。
林语惊捡起来，也没看，刚要给它重新塞回去，余光扫了一眼，顿了顿。
她垂眸，视线落在那张车票上。
——A市到怀城。
林语惊怔了几秒，几乎下意识翻开最上面的那本速写本。
里面有些页随手画了些东西，有些上面就是一片空白，唯一不变的，是左下角那一个个小小的，铅笔写出来的阿拉伯数字。
89
90
91
……
林语惊对沈倦的字太熟悉了，他写数字也有这个毛病，最后一笔会习惯性微微往里勾着带一下。
直到她翻了十几页以后，第二张车票夹在里面掉出来。
——A市到怀城。
林语惊手指发僵，脑子里有一瞬间的空白。
她忽然意识到了这些数字是什么。
是天数。
是点滴流逝的时光里，他们分开以后的每一个日夜。
那天晚上，林语惊坐在地上，将所有堆在架子上的速写本全都一页页翻了个遍。
她找到了几十张往返在A市和怀城之间的车票。