他死了。
在秦棠心里都是一个特别的存在。
“她谈过一场很刺激的恋爱。”
“那样刺激的恋爱，一生有一次就够了。”
秦棠端着水杯走过来，蒋川定定地盯着她。
秦棠：“怎么了？”
把水杯递给他。
蒋川喝光水，随手把水杯搁在壁橱里，忽然把她拉进怀里，手按在她后脑勺上，低声说：“不够。”
她茫然地问：“不够什么？”
他没回答。
秦棠想了想，挣脱他，拿过杯子，“那我再去给你倒一杯。”
她转身去厨房，裙摆拽地，赤着脚走得轻盈。
却一步步踩在他心上。
裙摆如同浸水拖泥，越来越沉。
……
蒋川喝完水，没有要走的意思，秦棠看了下时间，已经零点过了。
她说：“你该回去了。”
“嗯？”他手搭在她肩上，“你家里房间很多，借我住一晚。”
秦棠想了想，说：“好吧，收留你一晚。”
她家里有人定期打扫，客房很少用到，不过客房东西都很齐全，能住人，她摸了摸床单，还好，挺干净。
她把毛巾和洗漱用品放进浴室，看向倚着门的蒋川，说：“我回房间了，你自理。”
自理？