“以后我跟你散步，我不能牵着你的手，拉着你往前走，你，甚至还要停下来等我。”
“我不想背你抱你的时候，发现自己颤着腿，连累你一起摔倒。”
“我不想你看到我学走路的样子，那样子的路逍言真他妈的丑，如果有一天，你看向我的目光都带着抑制不住的嫌弃，我会疯，所以，我宁愿现在放你走。”
“……”
他说了很多很多，说完后，埋在她肩头，痛哭。
他哭得像个孩子，她轻轻抱住他，眼泪，不知不觉流出来。
他这些天承受的恐惧与痛哭，终于，发泄出来。
“路逍言，我告诉你，直到我死，我都不会放弃治好你的腿。”
“就算落了残疾又怎样？散步的时候，我跟你一起放慢脚步就好。”
“子不嫌父，是每个孩子该有的美德，我们的孩子，我们一起教育，他一定会是最心疼爸爸的孩子。”
“你走不动了，我来背你啊，你那么瘦，我肯定背得懂。”
“我们老了，孩子大了，说不定你有帅气的儿子，可以背着你回家，这样的幸福，不是每个人都能享受的，你为什么不往好的方面想呢？”
“还有，你走路的样子再丑，你也是我丈夫，你没有嘲笑大学时穷酸可笑的我，我黎末，一辈子都不会嫌弃你。”
“无论你是光芒万丈的明星，还是要重新学走路的病人，于我，你只是路逍言而已。”
“所以，傻瓜，一切都没变过，我还在呢，为什么要害怕？”
她话音落下，面前的人突然紧紧把她抱住。
温暖的拥抱紧紧环绕着她，熟悉的温度，有些窒息感，却是幸福的。
***
次日清晨，他从睡梦中惊醒，手掌在身侧盲目探寻着什么，总算，握到她纤细的手腕。
转头，看到她早醒了，一手撑着下巴，对他笑着，初阳在她脸上镀上一层金光，暖暖的色调，很美。
她俯身，低头，闭眼，一个很温柔的轻吻。
吻完，她揉揉他睡得有些凌乱的头发，软软的，她对他说：“别怕，我在呢。”