水晶吊灯的光芒在香槟杯上折射出细碎的光斑，宴会厅的角落。
几位韩国顶级演员正聚在一起，目光却时不时地瞟向人群中央的齐默。
孔刘放下酒杯，修长的手指轻轻敲击着桌面，对身旁的经纪人低声道。
“再去打听清楚点，那个好莱坞导演的项目到底是什么情况。”
经纪人压低声音：“已经问过CJ的人了，是丧尸题材，预算不低，但……”
他犹豫了一下，“您现在正在拍《咖啡王子一号店》，剧组那边恐怕不会放人。”
孔刘眯起眼睛，视线穿过觥筹交错的人群，落在齐默身上：“丧尸片？好莱坞导演亲自操刀？”
他轻笑一声，“有意思。”
经纪人还想劝阻：“可是这种类型片在韩国市场没有验证过。”
“市场？”孔刘打断他，声音冷静而笃定，“你觉得一个能让奉俊昊、金基德都围着他转的导演，会拍普通的丧尸片吗？”
经纪人哑然。孔刘端起酒杯，一饮而尽：“去跟剧组协调档期，这个项目，我必须争取。”
不远处，马东锡庞大的身躯靠在罗马柱旁，粗壮的手臂环抱在胸前，目光灼灼地盯着齐默的方向。
他的助理小跑过来，递上一杯冰水：“哥，您要的水。”
马东锡没接，直接问道：“CJ那边怎么说？”
助理擦了擦汗：“打听到了，是封闭列车丧尸题材，男主角是个带着女儿的父亲……”
“父亲？”马东锡挑眉，“我演不了那么年轻的角色。”
“但还有个重要配角，是个摔跤手出身的壮汉，在列车上保护其他人。”
马东锡眼睛一亮，猛地站直身体，拳头不自觉地捏紧：“去跟CJ的人说，我愿意自降片酬参演。”
助理瞪大眼睛：“哥！那可是丧尸片！您现在的身价接商业爱情片都绰绰有余，何必……”
“你懂什么？”马东锡压低声音，语气罕见地认真，“好莱坞导演的丧尸片，全球发行是必然的。我在韩国演十年浪漫喜剧，也比不上一次国际曝光。”
助理还想说什么，马东锡已经大步走向CJ的策划部长，脸上堆起豪爽的笑容：“金部长！好久不见啊！”
全度妍优雅地倚在吧台边，指尖轻轻摩挲着红酒杯，目光却一直追随着李美静和齐默的身影。
她的经纪人悄声靠近：“打听清楚了，剧本里有个关键女性角色，是列车上的孕妇，戏份很重。”
全度妍红唇微扬：“孕妇？”
“但听说这个角色可能会找新人。”
全度妍轻笑一声，放下酒杯，从手包里取出粉饼，对着小镜子补了补妆：“去告诉李代表，就说我对这个项目很感兴趣，如果有合适的角色，我随时可以调整档期。”
经纪人迟疑：“可您下一部是跟朴赞郁导演合作的艺术片。”
“艺术片年年都能拍。”全度妍合上粉饼，眼神锐利，“但能让好莱坞导演、CJ娱乐和李美静同时押注的项目，几年都未必有一个。”
而在更隐蔽的角落，李秉宪正用流利的英语和一位外国制片人交谈，但余光始终没离开过齐默。
他的经纪人匆匆走来，附耳低语：“CJ那边松口了，说可以考虑让您演反派。”
李秉宪眼中闪过一丝精光：“反派？”
“嗯，是个基金公司的高管，为了自保可以牺牲所有人。”
李秉宪轻轻摇晃着酒杯，唇角勾起一抹冷笑：“去告诉李社长，这个角色，我接了。”
......
全度妍对着化妆镜，指尖轻轻抚过眼角，确认妆容完美无瑕后，才缓缓合上手中的粉饼。她的经纪人站在一旁，欲言又止。
“欧尼，朴赞郁导演那边还在等您的回复。”
“推掉。”全度妍的声音冷静而笃定，眼神锐利如刀。
经纪人张了张嘴，最终只是点头：“CJ那边说，齐导演对您的演技很欣赏，尤其是《密阳》里那种隐忍的爆发力。”
全度妍唇角微扬，站起身整理裙摆：“走吧，该去和齐导演‘偶遇’了。”
孔刘站在自助餐区，看似随意地挑选食物，实则目光一直追随着齐默的身影。
他的经纪人低声提醒：“齐导演好像要走了，要不要过去打个招呼？”
孔刘放下餐夹，整理了下西装袖口，径直走向齐默。
“齐导演，久仰。”他微微欠身，声音温和却有力，“我是孔刘。”