发布会结束后的后台休息室，热依扎独自坐在化妆镜前，指尖无意识地摩挲着那条哈萨克族银项链。镜子里的她妆容精致，却掩不住眼底的疲惫。
“加奶不加糖。”
一道低沉的男声突然在身后响起。镜中倒映出齐默的身影，他手里拿着两杯咖啡，将其中一杯放在她面前的化妆台上。
“还是这个口味？”
热依扎怔住。这是03级学生都知道的梗。当年在北电读书时，她总爱抢齐默的咖啡喝，后来他竟养成每次买两杯的习惯，一杯给自己，一杯备着被她“打劫”。
三年过去，他居然还记得。
“你记得太清楚了。”她没碰那杯咖啡，语气平静，却带着疏离。
齐默没接话，只是懒散地靠坐在化妆台边缘，西裤布料不经意擦过她的膝盖。两人之间的距离近得能闻到他身上淡淡的雪松香水味——还是当年她送的那款。
“刚才的问题，你可以不回答。”齐默突然开口，目光落在她微微绷紧的指节上。
“然后让港媒写我默认？”热依扎猛地站起来，声音压得极低，却带着压抑已久的情绪，“就像当年所有人都说我配不上文学系才子？”
空气瞬间凝固。
门外传来程龙标志性的大嗓门：“八爷！这套动作设计绝了！”喧闹声穿透门板，却衬得休息室里的沉默更加窒息。
齐默眸光微沉，却没反驳。现在有人说热依扎能进剧组全靠他的关系，有人说她一个表演系的新人，凭什么配得上已经崭露头角的青年导演？
沉默片刻，齐默突然伸手，指尖在她脖颈间的银项链上轻轻一碰。
“情人节那年送你的？”
“地摊货，早该扔了。”热依扎别过脸去，语气生硬，可手指却下意识攥紧了项链坠子。
齐默低笑出声，笑声里带着几分了然和无奈：“XJ和田玉做的银托，我跑了三个古董市场。”
热依扎呼吸一滞。
她当然知道这项链的价值——当年他送她时轻描淡写说是“随便买的”，可她后来偶然在古董店看到类似的款式，老板说这种工艺早已失传。
“你……”她张了张嘴，却不知该说什么。
齐默已经直起身，顺手拿起那杯她没碰的咖啡，转身朝门口走去。
“明天早上六点，片场见。”他头也不回地丢下一句，“别迟到，女主角。”
门关上的瞬间，热依扎终于松开紧握的掌心——项链坠子上，还残留着他指尖的温度。
化妆镜旁，那杯咖啡依然冒着热气。
热依扎盯着杯中微微晃动的奶沫，恍惚间想起三年前的某个深夜。齐默在寝室熬通宵，她偷偷溜进去送咖啡，结果被他按在沙发上吻到差点喘不过气。
“叮——”
手机突然震动，打断了她的回忆。
是助理发来的消息：“港媒已经在写你和齐默的‘旧情复燃’了，明天注意保持心态。”
她苦笑一声，抬眸看向镜子里的自己。
......
次日，《东方新地》以头版头条刊登了一组从未曝光过的北电旧照，配以耸动标题：
“齐默热依扎旧情实锤！曾为她放弃留学？”
照片里；操场边的长椅上，两人共吃一碗泡面，齐默的筷子还悬在半空，热依扎正笑着去抢他碗里的卤蛋。图书馆的角落里，他们头碰头睡着，齐默的眼镜滑到鼻尖，热依扎的发丝散在他的笔记本上。作业汇演后台，穿便衣的齐默单膝跪地，专注地给热依扎系鞋带，而她低头看着他，眼神温柔。
最引人注目的是配文中的爆料：
“据北电知情学生透露，齐默当年已获得法国高等电影学院公派留学资格，但因与热依扎热恋，一度考虑放弃。两人分手后，他才独自赴美进修。”
消息一出，全网炸锅。
英皇高层紧急召开会议，宣发团队急得团团转。
“要不要发律师函？”制片人擦着汗，来回踱步，“这些照片明显是有人故意放出来的！”