见齐默愣神，她凶巴巴地补充：“敢不来你就死定了！”
可泛红的耳尖出卖了她的紧张，转身跑开时，辫梢的发丝扫过齐默脸颊，痒痒的，像蝴蝶掠过。
………
牛街七月的午后，槐花的甜香在胡同里静静流淌。
齐默站在热依扎家朱红色的院门前，手心沁出的汗水几乎要把那把铜钥匙浸透。
他轻轻推开门，葡萄架下的阴凉立刻包裹上来，斑驳的光影在青砖地上跳动。
“进来呀！”
热依扎从厨房探出头，腰间围着绣花围裙，发梢还沾着面粉。
她赤脚踩在磨得发亮的青石板上，拉着齐默穿过挂满晾衣绳的小院。
绳上晒着的艾德莱斯绸连衣裙在风里轻轻摆动，像一道流动的彩虹。
客厅里飘着奶茶的醇香，墙上哈萨克族的刺绣挂毯与泛黄的牛街老照片奇妙地共存。
热依扎跪坐在矮桌前，铜壶里的奶茶咕嘟作响。
“我哥在体校练摔跤的，”她往茶碗里撒了把盐，狡黠地眨眨眼，“要是让他知道我把男朋友带回家......”
话音未落，院门突然发出巨响。一个身高近一米九的壮汉踹门而入，运动包上“BJ摔跤队”的字样在阳光下刺眼夺目。
阿达力古铜色的脖颈上还挂着比赛号码牌，左眉骨贴着纱布。
“依扎，我比赛提前......”他的目光落在齐默身上，声音戛然而止。空气瞬间凝固，只剩下铜壶里的奶茶还在不安地翻滚。
热依扎的茶碗“当啷”掉在桌上，奶渍在绣花桌布上洇开一片。阿达力慢慢放下运动包，金属水杯在包里发出沉闷的碰撞声。
齐默注意到他右手小指上有一道狰狞的疤痕，此刻正不自觉地抽搐着。
“哥，这是......”热依扎刚站起身，阿达力已经大步走来。
阳光被他魁梧的身躯割裂，阴影完全笼罩了齐默。
摔跤手特有的粗粝手掌捏住齐默肩膀时，他闻到了混合着汗水和药膏的刺鼻气味。
“文学系的？”阿达力的声音像砂纸磨过青石砖。
齐默僵硬地点头，余光瞥见热依扎正偷偷摸向墙角的扫帚。
…………
那晚牛街小巷里的血腥味，像一把生锈的刀，深深插进齐默的记忆里。
胡同尽头堆着附近餐馆扔出来的馕坑废渣，发酵的羊油味混着腐烂菜叶的酸臭扑面而来。
“文学系的小白脸，”阿达力的运动鞋碾着他右手手指，骨节发出令人牙酸的咯吱声，“搞艺术搞到我妹妹头上了？”
第一拳打在胃部时，齐默中午喝的咸奶茶从鼻腔呛出来。
他蜷缩着咳出淡黄色的液体，看见自己吐出的奶沫里飘着热依扎家那种蓝色瓷碗的碎渣。
阿达力的第二拳擦过颧骨，最疼的是齐默还手，却被阿达力用膝盖顶他肋骨的瞬间。
齐默满脑子都是热依扎被拽着辫子拖走的画面。
她一只脚上的红色塑料拖鞋卡在了院门槛上，脚踝处的银链子刮掉了好几片朱漆。
阿达力把手拍在齐默脸上，冰凉的手指沾着汗水。
“再敢碰我妹，我让你这辈子都拿不稳笔。”
………
2006年正月初九清晨，宿醉的齐默在金麒影视办公室醒来。
窗外，北京城笼罩在春节后的薄雾中。
某个瞬间他仿佛又听见热依扎的笑声：“编剧要是饿晕了，戏还怎么写？”