腊月二十八的济南，飘着细碎的雪花。
齐默拖着行李箱走出济南西站，呼出的白气在冷空气中凝结成霜。
站前广场上，红色灯笼已经高高挂起，“欢度春节”的巨型灯笼在风中轻轻摆动，将皑皑白雪映照出温暖的橘红色。
“小默！这边！”
熟悉的声音穿透嘈杂的人群。齐默转头，看见父亲齐卫国站在一辆黑色帕萨特旁，身上裹着件老旧的军大衣，头发比上次见面又多了几根白发，在雪色中格外显眼。
母亲宋慧娴从车里探出头，不停地招手，围巾都滑落到肩上也没察觉。
“爸，妈。”齐默快步走过去，喉咙突然有些发紧。
一多个月没见，父亲的身形似乎又佝偻了些，母亲眼角的皱纹也更深了。
齐卫国接过行李箱，粗糙的大手在儿子肩膀上重重按了一下，上下打量着：“瘦了。”
就这两个字，却让齐默鼻头一酸，心头涌起一阵暖流。父亲向来话不多，这两个字里包含的关心，比千言万语都来得真切。
宋慧娴直接红了眼眶，伸手摸了摸儿子的脸颊：“是不是饭没吃好？BJ的饭菜不合胃口吧？”
她的手掌温暖干燥，带着淡淡的油烟味，“妈给你炖了排骨，还包了你最爱吃的三鲜馅饺子，虾仁都是今早现买的。”
齐默把脸往母亲手心贴了贴：“妈，我想死您做的饭了。”
“贫嘴！”宋慧娴笑骂着，却已经转身从后座拿出保温杯，“先喝口热水，这一路累坏了吧？”
………
回家的路上，齐默坐在副驾驶，窗外的雪越下越大。
父亲开得很慢，时不时从后视镜看妻子一眼。宋慧娴则像打开了话匣子，絮絮叨叨说着这一年发生的事情。
“你爸单位的老马退休了，就是那个小时总给你带糖的马叔叔。退休宴上喝多了，抱着你爸哭，说舍不得...”
“我们学校舞蹈队拿了区里比赛第一名，你猜跳的什么？《茉莉花》！妈还是领舞呢...”
“楼下张阿姨家添了个孙子，胖乎乎的，天天在小区里晒太阳。你小时候也那样，见人就笑...”
这些琐碎的日常，此刻听来却格外温暖。齐默透过车窗，看着熟悉的街道渐次掠过。
小时候常去的新华书店还在，门口的春联已经贴上了。
高中时常吃的把子肉店换了招牌，但排队的人依然很多；泉城广场上的冰雕展刚刚开始搭建，工人们正在给冰雕喷色。
“对了，”等红灯时，齐卫国突然问，手指在方向盘上轻轻敲打，“你那电影公司，真定在建国门附近了？”
齐默点点头：“嗯，买了一整层。1700多平，有时间你跟妈妈去指导一下呗。”
“一千六百多万啊！”
宋慧娴倒吸一口冷气，身子前倾抓住驾驶座靠背，“你爸一晚上没睡着，翻来覆去念叨，就怕你被人骗了。”
齐默失笑：“妈，我都是跟中影、福克斯这样的大公司合作，合同都有律师把关，怎么可能被骗。”