叮咚！叮咚！
第二日清晨，急促的门铃声像锥子一样扎进齐默的太阳穴。
齐默挣扎着从被窝里爬出来，赤脚踩在酒店厚实的地毯上，跌跌撞撞地去开门。
“谁啊，这么早...”他嘟囔着拉开门链。
门外，王亮一身皱巴巴的西装，领带歪在一边，手里抱着个鼓鼓囊囊的文件袋：“卧槽老齐！你还在睡？！”
齐默眯着眼看了看手表：“这才七点半...”
“七点半？！”
王亮一把拽住他的胳膊，“九点电影局领导要见你！学校礼堂九点开始布置！老师说，张艺谋和陈凯歌都八点半到校门口！”
齐默这才一个激灵清醒过来：“操！我完全忘了这茬！”
齐默抓了抓乱糟糟的头发，宿醉的眩晕感让自己差点站不稳。
王亮赶紧扶住他，从文件袋里掏出一瓶冰镇黑咖啡：“快，你先喝点提神。我特意让酒店加了三倍浓缩。”
齐默接过咖啡猛灌一口，苦涩的液体让他整张脸都皱了起来：“靠！你这是咖啡还是中药？”
“别废话了！”
王亮急得直跺脚，“学校车已经在楼下等着了，学姐让我先上来叫你。”
说着从文件袋里抽出一叠纸，“这是学校给你准备的演讲稿，校长亲自把关的，你快看看。”
齐默接过那叠纸随手翻了翻，摇摇头：“不用了，我就随便聊聊。”
“啥？！”
王亮眼珠子都快瞪出来了，“随便聊聊？你知道今天台下都坐的谁吗？张艺谋！陈凯歌！中影的韩三平！华谊的王氏兄弟！还有...”
他掰着手指数，“上影、博纳、光线的老大都来了！”
齐默一边往浴室走一边脱睡袍：“都一样，两个眼睛一个鼻子。怕啥，越准备越紧张。”
王亮追到浴室门口，隔着门还在嚷嚷：“不是，你至少看看流程啊！校长讲话二十分钟，你演讲四十分钟，然后...”
哗啦啦的水声打断了王亮的话。
三分钟后，齐默裹着浴巾出来，头发还滴着水：“帮我从衣柜里拿套西装。”
王亮手忙脚乱地打开衣柜：“穿这套深蓝的吧，显得正式。”
他突然压低声音，“对了，你昨晚和刘艺菲是不是...”
齐默抓起毛巾扔过去，“闭嘴，什么都没有。”
“嘿嘿...”王亮一脸贱笑。
齐默系领带的手顿了一下，齐默没理他，快速收拾好公文包：“走吧，别让领导等。”
电梯里，王亮还在喋喋不休：“老齐，你知道现在学校论坛都炸了吗？昨晚有人拍到你和刘艺菲在KTV门口...”
“拍到什么了？”齐默猛地转头。
王亮缩了缩脖子，“就你们凑一起聊天照片。不过你放心，我已经联系管理员删帖了。”
齐默揉了揉太阳穴：“今天记者肯定少不了，你帮我盯着点，别让他们乱写。”
“包在我身上！”
王亮拍胸脯保证，随即又八卦地凑过来，“所以...你们到底聊...”
电梯“叮”的一声到达一楼。
门一开，迎接的人身影立刻迎上来：“小齐，车已经准备好了。校长改在学校办公室厅等你。”
三人快步走向酒店大堂，透过旋转门，已经能看到外面聚集的记者。
………
八点十分，北电校园已经人头攒动。
齐默的黑色奔驰刚驶入校门，就被此起彼伏的闪光灯包围。
数十名记者像潮水般涌来，把车子围得水泄不通。
“再往前开一点。”王亮对司机说，转头看向窗外皱起眉头，“这阵仗比预想的还要大。”
齐默整了整领带，透过车窗看到学校保安正手拉手组成人墙，勉强在人群中开出一条狭窄的通道。
记者们把话筒和录音笔拼命往车窗口塞，各种问题像连珠炮一样砸来：