感受一下:
这是一个再平常不过的周三,你和平时在加班后搭公交车回家,一直坐到终点站前一站下车。大概是因为疲劳,车上淡淡的油味总在刺激你的嗅觉,挥之不去。你今天没有心情玩手机,颠簸、疲劳和末班车里的气味已经让你感到头晕恶心了。你挤在人群中,双眼无神地越过几个头顶,落在一张广告上,隐约可以看到半张笑脸。好在几站路之后,车上空了起来,你找了个座位准备打个盹。
如果不小心睡着了也没关系,你是这么想的,从终点站走回去也就多一站路。于是,你就真的睡着了。
司机叫醒你的时候,你一时间没搞明白自己在哪里,可能是刚才短短一个小时里做的梦混淆了你的判断力。你摘掉眼镜,抹了一把脸,摸摸自己口袋里的手机和钱包还在,拎着包下了车。
这里离你住的地方不远,可能就隔了一两个街区。你平时不常从这条路走,但是对这一带的道路也算得上熟悉。你知道这个时候夜宵摊子都已经摆出来了,准备抄个近路,找个摊子吃个炒饭再回去。
这一带治安不错,临近一所高校的分校区,就算是现在——晚上10点半——街上依然有不少行人,这时候大概正是他们日常的开始。路灯列在道路两边,在行道树的遮挡下显得有些黯淡,几片落叶泡在人行道上的水洼里。
在你看到前面的十字路口有一段泡了水,从路肩一直淹到路中间,这大概是下午一场暴雨的结果。你看到有人骑着电瓶车从积水中驶过,估摸着水能淹到脚踝。你当然不想一脚踩进去,弄湿了鞋,穿着湿嗒嗒的袜子踩着湿嗒嗒的鞋垫走剩下的路,半夜回家烘鞋子只会搞坏已经很糟的心情。
你决定绕到马路对过,沿着泡了水的马路往北走,总不会每一个路口都被淹成这样的。你知道几百米外,两条车道间的护栏中有一个缺口,有时候你也从这里过到马路另一边,正好可以穿过一条巷子抄近路回家。半夜
你走进了那条非常熟悉的巷子。
然后就走丢了。
强子又给自己满上,叹了口气。
“你想一下,感受一下,这像是会走丢的样子么?”他一口喝干了杯里的啤酒,瞪着我看了好一会儿,打出一个悠长的酒嗝。这倒霉孩子确实喝高了,我看他摇摇晃晃地站起来,差点踢倒脚边的一溜空瓶。
“我去趟厕所。”他说。
我和强子认识有三四年了,他是我的前室友。刚认识他那会儿大概是12年吧,12年我刚搬到这个城市,租房租到他这。一开始也不熟,没话说。后来有一天正好是周末,我看他在客厅电视上玩实况,他问我要不要一起玩,一来一去就混熟了。认识久了我也知道这人比较直爽,自来熟,属于那种拿你当朋友就掏心掏肺的人。在他搬走以后我们还经常有联系,在工作圈子以外能认识这么个朋友也算是缘分了。
周五晚上强子来敲我门的时候,我都没认出他来,透过猫眼只看到一个乞丐站在门口——不是那种在地铁上雄赳赳气昂昂的乞丐,而是那种像堆会动的破布的乞丐。但是一个乞丐是不会半夜在我门口喊我名字的,我打开门,隔着门链盯着他看了好一阵,最后才认出来。
“怎么回事?”我赶紧放他进来。
强子只是摇摇头,嘶哑地挤出一声:“等会儿说。”
他完全是一副遭了灾的模样,估计也没啥好事。
我找了套球衣丢给他,叫他先去洗个澡去再说,味儿太大了。我揣着一肚子疑问,等他解释是出了什么事。就在上个礼拜,我还在QQ上听他抱怨说公司要被傻缺领导折腾垮,但是几天内直接变成乞丐……进展似乎也太快了点。
强子一从浴室出来,我就忍不住接着问他到底出了什么事。
他没作声,足足沉默了有半分钟,然后回了一句驴唇不对马嘴的:“衣服我洗了过两天送过来。”
我说:“算了你留着吧。你这到底是怎么回事?”
强子又呆愣愣地,过了好久才醒过神来:“我还没想明白,这待会再说。还有饭吗?嫂子人呢?”
“她回家去了。”我找了桶面丢给他:“自己泡了垫垫肚子。还有点剩菜,我给你热热。”那时候家里乱糟糟的,一直都没收拾。
“回哪去了?”强子有些惊讶,他的神情好像直到这时候才接上日常生活的轨道:“回她妈那去了?”