蓑衣人闷哼一声，血手重重拍在桌上：“烫壶酒，再来盘卤肉。”&bp;他袖口滑落处，赫然是道狰狞的剑伤。
韦春花余光瞥见街角闪过道灰影，转身时已换上嗔怪的语气：“刘师傅，客人要卤肉，你杵着作甚？”&bp;待灶间传来切肉声，她压低声音：“这位爷，您后领沾着桃花坞的香粉，那地方昨夜刚出人命。”
蓑衣人猛地攥住她手腕，伤口崩裂：“你究竟是谁？”
“我不过是个爱唠叨的掌柜。”&bp;韦春花掰开他的手指，酒壶&bp;“哐当”&bp;磕在桌上，“上月有个采花贼也这般打扮，结果被巡街的金吾卫追得跳了护城河……”&bp;她故意抬高声调，门外的灰影缩了缩。
暴雨声中，醉轩楼的铜铃突然剧烈摇晃。七八个蒙面人踹门而入，领头的独眼汉子抚着腰间弯刀：“老瘸子，该还账了吧？”
蓑衣人抄起酒壶砸过去，韦春花早将刘师傅推进地窖，抄起灶间的铁锅扣在独眼汉子头上：“光天化日打砸店铺！赵捕头昨儿还说要整顿治安……”&bp;她边嚷边将油泼在地上，火把燃起的瞬间，整个大堂浓烟滚滚。
混战中，蓑衣人背起韦春花破窗而出。雨幕里，他粗喘着问：“为何救我？”
“你腰间玉佩上的‘玄’字，和十年前被灭门的玄甲军令牌一模一样。”&bp;韦春花抹了把脸上的雨水，“我男人也是玄甲军……”&bp;话音未落，追兵已至。
地窖阴冷潮湿，刘师傅摸着墙上暗格，手微微发抖：“掌柜的，你真要把那东西给他？”
韦春花擦拭着锈迹斑斑的玄甲军虎符，火光映得她眼角细纹更深：“老瘸子腰间的剑伤，是雁翎刀斜劈所致&bp;——&bp;和当年灭门案的伤口如出一辙。”&bp;她想起昨夜蓑衣人喝酒时，无意识用左手捏杯的动作，和亡夫生前习惯分毫不差。
醉轩楼重新开张那日，老瘸子瘸着腿来付账。韦春花往他碗里夹了块酱牛肉：“城东破庙住着个瞎眼老道，专治陈年旧伤。”&bp;她压低声音，“虎符我藏在第三块青石板下，要想报仇，下月十五子时……”
老瘸子猛地呛住：“你怎么知道……”
“我这张嘴，连王媒婆藏私房钱的树洞都打听得出来。”&bp;韦春花狡黠一笑，余光瞥见雅间里新来了位书生，腰间玉佩刻着皇家纹章，“倒是这位爷，点了八道菜却只动了姜丝，莫非是脾胃虚寒？”
书生愣神间，韦春花已端来碗醒酒汤：“您昨夜在春风楼与人争执，玉佩碰掉了边角。我这儿有位银匠手艺极好，修玉佩不收钱，只换听个新鲜事儿&bp;——&bp;比如太子殿下微服私访的见闻？”
老瘸子的筷子&bp;“当啷”&bp;掉在碗里，而书生瞳孔骤缩。韦春花哼着小曲儿收拾桌子，围裙口袋里，半块染血的碎玉硌得她生疼&bp;——&bp;那是混战中从老瘸子身上扯下来的，与她贴身收藏的半块严丝合缝。
胭脂巷的绣楼挂起白幡时，韦春花正在给新出锅的桂花糕点朱砂。鸨母红姑哭哭啼啼撞进醉轩楼：“韦掌柜，您可得救救我！昨儿夜里，玉枝姑娘在房里……”
“被人用红绸勒死，手里攥着半朵枯萎的白梅花。”&bp;韦春花摘下围裙，“尸体脖颈有两道勒痕，说明凶手先将她迷晕，又补了一次。”
红姑瞪大眼：“您、您怎么……”
“今早送菜的王婶说，子时看见个穿月白长衫的人鬼鬼祟祟进了绣楼。”&bp;韦春花往头上别了朵绢花，“巧了，前儿个有位公子在这儿打听玉枝姑娘的生辰八字，还特意问她喜不喜欢白梅。”
绣楼里弥漫着浓烈的熏香，玉枝僵直的手指间，白梅花瓣上凝着暗褐色斑点。韦春花用银针探入尸体嘴角，针尖瞬间发黑：“先毒后勒，狠辣得很。”&bp;她突然掀开床幔，床底散落着撕碎的信笺，墨迹未干的&bp;“玄”&bp;字刺入眼帘。
红姑吓得瘫坐在地：“这、这不是玄甲军的……”
“小声些！”&bp;韦春花捂住她的嘴，窗外闪过老瘸子的身影。她追出去时，只在墙角捡到块带血的玉佩&bp;——&bp;正是书生腰间那枚。
深夜的醉轩楼，韦春花将三块碎玉拼在一起，组成完整的玄甲军徽记。地窖传来机关转动声，刘师傅捧着个檀木盒：“当年将军让我护着夫人逃走，却没说这盒子里……”
盒中泛黄的密诏上，“太子谋逆”&bp;四字刺得人眼眶生疼。与此同时，绣楼方向燃起冲天大火，火光照亮了韦春花紧攥密诏的手&bp;——&bp;那上面，还沾着玉枝姑娘未干的胭脂。
十五的月亮圆得瘆人。韦春花站在破庙残碑前，看着老瘸子与书生对峙。独眼汉子带着黑衣卫将三人团团围住，弯刀在月光下泛着冷光。
“韦春花，没想到你藏得这么深。”&bp;书生撕去伪装，露出太子真容，“当年灭玄甲军满门的人，正是你眼前这位‘老瘸子’——&bp;我父皇的亲弟弟，宁王！”
老瘸子（宁王）扯下眼罩，露出完好的右眼：“太子殿下，你派人杀玉枝姑娘，就不怕她肚子里的孩子坏了你的好事？”&bp;他腰间虎符与韦春花手中的严丝合缝，“还有韦掌柜，你男人不是我杀的，是……”
“够了！”&bp;独眼汉子挥刀劈来，韦春花抄起断碑后的长剑，剑穗上的银铃铛清脆作响&bp;——&bp;那是亡夫出征前送她的定情信物。混战中，太子的匕首刺向宁王，韦春花侧身挡下，鲜血溅在月光里，宛如盛开的红梅。
“当年玄甲军发现太子私通外敌，才招来杀身之祸。”&bp;宁王抱起昏迷的韦春花，虎符与密诏同时落入太子手中，“但你别忘了，玄甲军还有……”
话未说完，箭雨破空而来。宁王带着韦春花消失在密道，而醉轩楼方向，冲天火光映红了金陵城的夜空。刘师傅站在废墟中，望着怀里襁褓中的婴儿，终于明白了韦春花为何总在深夜对着月光发呆&bp;——&bp;那孩子眉眼间，与她亡夫如出一辙。
三个月后，新的酒楼在醉轩楼旧址拔地而起。掌柜是个寡言的年轻妇人，怀里总抱着个虎头虎脑的孩子。某日，说书人在茶楼讲起金陵秘闻：“诸位可知，当年那场大火，烧出了玄甲军遗孤、皇室秘辛，还有个嘴碎的奇女子……”
年轻掌柜低头逗弄孩子，嘴角勾起若有若无的笑意。她腰间挂着半块玉佩，每当风起时，就会发出细碎的声响，像是谁在耳边絮絮叨叨，说着永远说不完的家长里短。而不远处的街角，老瘸子倚着拐杖，望着酒楼匾额上&bp;“新醉轩”&bp;三个字，浑浊的眼睛泛起泪光。
市井间依旧流传着韦春花的传说，有人说她被宁王救走，成了隐世的侠女；有人说她葬身火海，化作了护佑金陵的神明。但只有常来新醉轩的老客知道，这新来的掌柜虽不爱说话，可算账时总爱念叨：“这红烧肉得炖足两个时辰，就像当年韦掌柜说的……”
月光下，金陵城的故事仍在继续，而醉轩楼的烟火气里，永远藏着说不尽的秘密与温情。