“你穿白色连衣裙的样子很漂亮，但我不喜欢坐在你旁边的男生。眼睛说他是你新交的朋友，你不需要异性朋友，有我就够了。”
——落款2013年5月14号。
楚黎想起初二时，那个匆匆转来，与她成为同桌一周后又匆匆转去其他班级的转校生。
“你已经很久没有向眼睛主动提起过我。是快忘记我了吗？
我最近时常想起那年夏天，如果你死在千岛湖多好。标本之所以美丽，是因为永远停留在最美好的时刻。我希望你也能停留在永远记得我的时刻。”
——落款2017年8月3号。
“我回来了，黎黎。”
——落款2019年7月15号。
或雪白或泛黄的信纸落在照片堆上。
楚黎没有全部看完，信件很多，她只是随机拆了一些，但也足够拼凑出真实的霍修。
这些年许多的疑惑终于有了答案。
她曾经总是觉得有人在暗中观察，她交的朋友也总会因为各种各样的缘由走向疏远。
原来都不是她的问题啊。
“咚咚。”
敲门声毫无征兆响起，来人敲得缓慢，轻叩两声就停止。
“黎黎，你在里面吗？”
门外的人语调温和地询问。
楚黎木然盯着不远处的冰冷的尸体，喉咙挤出一声呜咽。
救命……
谁能救救我……
她徒劳地张着嘴，像濒死的鸟雀，发不出声音，心被满地的照片与信封搅得鲜血淋漓。
身体开始自发动起来。
楚黎的灵魂仿佛离体，她看着自己面无表情扫开了满地照片，清理出一块空地，然后将所有的信堆起，抽出明微道长给的符纸，用打火机点燃，扔到了信封堆上。
跳跃的火苗瞬间升高。
火苗噼里啪啦舔舐纸张，雪白的纸以及黑色字迹迅速扭曲，化成火焰。
门外的人像是没了耐心，反锁的小门轰然倒地。
“滋啦——”
灯光因电流不稳定开始频繁闪烁。
楚黎站在忽明忽暗的灯光里，身前是一簇跳跃燃烧的火堆，映着她苍白没有血色的脸。
小门外漆黑一片。
是天黑了吗？
看见潮水般蠕动的黑雾爬入地下室，楚黎才恍惚着反应过来，不是天黑了。
他从阴影走出，一级一级走下台阶，在火堆前停步。
他表情温和，眼瞳黑沉沉，像只露出破绽还在拙劣模仿的怪物。
“抱歉黎黎，是我忘记处理干净，吓到你了。”
游动的黑影缠绕着尸体，标本台瞬间干干净净。
火堆越燃越烈，没有风却在狂乱摇动，明灭的光映着他的脸。
楚黎恍然惊觉，这张脸，其实和霍修一点都不像。
为什么，她到现在才发现呢？
楚黎张了张嘴，声音艰涩：“你到底……是什么？”