“怎么？”
她热情地提起礼盒，“哥，我给你买了新的羽毛球拍。”
谢昱宁微怔，垂眸看向她的手，葱白般纤细修长的指提高了有些费力。
她已经这么大了，小时这双手肉乎乎的，给他递蛋糕时也总是颤颤巍巍。
钟卿悦等了很久也没等到他接过。
他不要吗？
沉默充斥在两人之间。她心跳如擂鼓，胸口发颤，手里的礼盒似有千斤重，坠得手腕生疼。
她不想坐以待毙，上前一把拉住谢昱宁的手臂，强硬塞到他手里，“这是我的回礼，谢谢你给我买水杯。”
谢昱宁垂眸看向手里的礼盒，沉甸甸的。
“好。”
计划通！
她扬起嘴角，笑意嫣然，“不客气，那我回去啦，你早点休息。”
她抬手冲他挥了挥，“拜拜，晚……”
诶，等等。
她忽然蹙起眉，好奇怪，掌心有种清凉又紧绷的感觉。
疑惑地看向抬起的手，指腹泛着微不可察的淡红色，指尖汇拢攥了攥，黏黏的。凑到鼻尖细细一闻，微弱的铁锈气息，像血。
她没干嘛，也没流血，只是刚刚碰了……
她猛然抬头，“哥，你流血了！”
“没有。”谢昱宁几乎是条件反射的否认。
“不可能。”她又闻了一下手，血腥味更加清晰了。
“我带你去医院。”
谢昱宁冷下脸偏开头，“没受伤。”
他退回房间，手搭在门把手上，准备将她拒之门外。
钟卿悦眼疾手快抬手挡住门板，另一只手迅速出击，握住他衣袖一角，顺势往上一扯，缠着纱布的小臂立刻暴露在空气中。
她倒吸一口冷气，洁白的纱布被鲜红的血液洇透，湿哒哒，黏糊糊的，甚是骇人。
谢昱宁连忙将手背到身后，躲开她的注视。
手心一空，钟卿悦回神，“你说谎，明明伤得那么厉害。我带你去医院。”
“没事。”他语气冷漠，“我睡了。”
他退到门内，不顾钟卿悦的阻拦，砰的一声关上门。
钟卿悦愣愣站在门口，怎么那么不当回事。
她下楼去找医药箱。
拿了医药箱再回到他房间门口，再次叩响门板，“你不愿去医院就算了，我给你上点药。”
沉默，长久的沉默。
没有回应，也没人开门。
她锲而不舍，再次敲门，“哥哥，伤口需要处理，不然会发炎的。”
话音落，还是没有反应。
“哥——”
她刚开口，门开了。
谢昱宁定定站在门口，周身散发着寒意，眼神冰冷，如贫瘠荒原般沉寂压抑。
她扬扬手里的药箱，尽量让自己看上去和蔼可亲，“我给你涂药。”
他面无表情，冷声道：“回去睡觉。”
“我不。”她仰着头瞪他，“你要不是我哥，你流血流死我也不管。”
谢昱宁盯着她，不语也不打算退让。
“你不让我进去，我现在立刻去把爸妈喊起来。”
四目相对，她眼神倔强不肯让步，他眸光深谙，情绪不明。
须臾，他侧身让出门口，“进来。”