沈世丰沉默片刻，道：“方才宫里传来消息，废太子薨了。”
脑海中一声轰鸣，沈不器如遭雷劈，霎时僵在原地。
“薨，薨了？”
沈世丰没有回答，只是静静看着他的脸色从震惊错愕，变得空白茫然。
他怔怔问：“祖父，这算什么呢？”
废太子薨了。
唯一了解那桩巫蛊案实情的人就这么死了。
他甚至才刚刚入仕，刚刚触及权力的边缘，刚刚让朝廷重新记起李昌唯这个名字。
废太子死了，一切都白费了。
僵坐半晌，他忽然笑了，低沉喑哑。
“天意……”
他终于明白，祖父今夜铺垫已久的天意，究竟是什么了。
“回去吧，明日去和你爹认错，莫要伤了他的心。”沈世丰剪灭烛心，转身送客。
夜凉如水，沈不器独行月下，如同行尸走肉，不知怎么回了院子。
推开房门，地上俨然放着自己从绍兴带回的行李。
他慢慢坐到边上，掀开箱子，里面是李昌唯的手记，即便他细心修复过，仍旧墨迹模糊、纸张脆弱。
冰凉的指尖拂过那经年的书页，他嗅着窗外的丹桂芬芳，心中猝然悲恸。
李昌唯死时，也是秋天。
那时他不过十三，侥幸过了乡试。
十三岁的举人，何等稀奇！
自打放了榜，无论主考的京官、还是地方教化官，都轮番盛邀、宴饮不停。
今日扬州游船、明日钱塘揽胜，凡到之处，无不称赞他骥子龙文、前途无量。
在江南金桂的熏风里陶然数日，他返程归京。
甫一踏进城门，他便直奔老师府邸，却看见门外两个官兵、门上两张封条。他这才发现沈家人的欲言又止、满目悲凉。
他们告诉他，李昌唯死了。
老师不堪受辱，一根腰带缠脖，死在了诏狱。
死前只让狱卒给沈家人留了一句口信：让他安心乡试，旁的不必多说。
出乎意料的，十三岁的他很快接受了事实。
李昌唯死前没来得及定罪，加之在文坛颇有声名，沈家又四处疏通，朝廷终究留了几分薄面，尸身停在诏狱，并未直接扔到乱葬岗。
沈不器平静地收敛了老师的尸身，时局所限，只治了一场简朴的丧事。摔盆打幡的，也只有他一人。
虽说罪名未定，可朝廷还是查抄了李昌唯的住处。
他死时已年近七旬，穷翰林一个。朝廷将他租赁的两进院子翻了个底儿朝天，也只找到书卷数箱、现银不到百两。
至于沈家十年来的束脩、节礼，都被他换作香油钱，在佛寺里为沈不器供了一盏长明灯，为他祈福。
得知消息，沈不器连夜赶到京郊的妙法寺。
高台上放了三盏灯，他的名字，紧紧靠着李昌唯早已离世的妻女。
他跪在那三盏灯前，恸哭一夜，如梦初醒。
此后五年种种，在今日太子薨逝的消息面前，都变得无足轻重了。
沈不器强忍情绪，手指不受控制地来回翻检着箱内书画，终于在摸到那件短衫时，泪水溃堤。
秋风割人眼，他痛得发抖，将脸埋进短衫中，嚎啕大哭。
天地无终极，人命若朝霜。