全程两人零交流。
他妈妈无奈，转过头来说：“反正还是那句话。要是席老师改变主意了可以随时打我电话。交通之类的问题也不用担心，有专车接送。就看您有没有时间。”
心中数着数。
冬屿瞄见他影子慢慢远去，才抬起头，正巧跟席少英目光撞个满怀。席少英抱着胳膊质问：“刚刚拍你背让你跟人家打招呼，怎么不搭理？”
“没注意。”
“这个学生在我们学校很有名。”
“我知道。”
“怎么知道？”
冬屿抬手对着光荣榜，说：“优秀的人总是榜上有名。”
席少英摇摇头，“这些有钱人也真是。明明够有钱了，还拼了命往上挤。你们还没一点危机感。”
冬屿很聪明，很快就领会她的意思，“所以刚刚是故意说领导不准的吗？”
“本来就不准。什么故不故意的。违背组织规定的事我可不干。况且下班还要去健身房，哪有这么多时间。”
“我们学校也不准。但也有老师会这样。”
“那不会是我。”她说，“下班就是下班。我不加班。咱家这么多年积蓄还是有的，这点钱我还看不上。”
妈妈是整个家最有原则的人，有一年春天流感盛行，所有人都没当一回事，她硬逼迫着全家人戴口罩，每天按时消毒、燃艾草。外婆说她应该辞职去防疫办上班。
冬屿把名片揣进兜里，侧头问：“那你知道外婆准备给你们学校领导送礼吗？”
席少英按着太阳穴，显然头疼：“就知道……你外婆就是这么死脑筋人。讲了很多次了还是这样。妈在上小学的时候，家里玉米地成熟了，你外婆都要掰下一袋送给妈妈的班主任。”
听着多欲哭无泪的事，妈妈无论说多少遍都撼动不了老人的执念。有人身体里的铆钉一旦生出了岁月的铁锈，它就永远是旧的。强行拔去，只会发出刺耳的声音。
冬屿歪着头，“回去再说吧。人老了记忆力衰退，外婆若忙起来自然会忘记这件事。”
也并非一无所获，古乐怡就算快忘了宋娰，也听说过宋娰的小道消息。学生之间的消息总是灵通，但也向来真假掺半。
万一瞎猫遇上死耗子了呢？
不过在这之前，最好平安度过全市统考，若成绩没达要求，被禁足的待遇又要雪上加霜。更加难以出去见人。
两人出校。席少英对着银色小轿车按动口袋里的钥匙问：“对了。统考准备的怎么样了？有把握吗？好好待在家里复习哪都不准去。心思不要飘了。在考场状态也要稳。”
冬屿回神，“准备得挺好的。我吃完晚饭再看看资料。还是挺有把握的。”
这是席少英满意的答复。
回到家就看见外婆握着串佛珠双手合十，口中不断念叨着什么。哥哥一旁坐椅子上，手拿打火机帮她点蜡烛。
冬屿上前提醒，“这是耶稣。你点寺庙的那种红蜡烛他也看不懂。上面的字都是中文。”
冬崇衍不耐烦道：“我眼睛又没瞎。”
老太太睁开一只眼，棕色长卦垂至膝盖下方，透过小腿处的分叉可见一条灰色的束腿裤，印有老式的碎花，“闲着没事就跟外婆一起求菩萨显灵。你不是要考试了？最应该求求。列祖列宗保佑我子子孙孙……保佑我女儿女婿……保佑我老伴……”
冬崇衍边嗑瓜子边对冬屿说：“小鬼，正好考考你英语，把你外婆的话翻译给耶稣听。现在立刻马上。”
席少英怒道：“冬崇衍！”
冬崇衍从座位上站起来，耸耸肩，“小心她哪天往你身上泼黑狗血。”
外婆忍无可忍，板着脸：“白眼狼，连外婆怕狗都不知道。信不信我往你身上丢糯米。”
弟弟睁大眼睛学着外婆说话，咯咯笑：“往你身上丢糯米，往你身上丢糯米，坏哥哥。”
冬崇衍哦了一声，“去阳台抽烟了。爱丢就丢吧。”
外婆瞪了他半天，用家乡话说了几句轱辘话，却被房门阻隔在外。
冬屿坐在自己的书桌前，从书包里拿出圆框眼镜、试卷。她架头看了一会，在文本阅读那做标记。
题目里正好有一句话：“路遥知马力，日久见人心。”
这晚在复习卷上看见，后来她考场上也看见。
最后一题60分作文，就是以此写一篇议论文。
笔尖在题干旁停留了很久，毫无头绪。冬屿用铅笔把这句话圈起来，心不在焉写了句从《人民日报》摘抄下来的话作为题记。
有时候真的要感谢汉语言博大精深。能从一句话里能读出哲理、读出无奈，也能读出一个难解的人。
他藏在文字的隐喻里。
初读是寻常，再读是好奇。
冬屿不信邪，又读了一遍，竟读出了些许雀跃。她还以为是澳大利亚的山火烧错了地，烧得人精神错乱。
仔细一看，考场内却没有熊熊烈火。监考老师撑头打着哈欠，钟表百无聊赖地转动，整个考场充斥着涂答题卡的唰唰声，一切都是风平浪静的样子。
作文的开头写好了。