我没矫情，也没推辞。
走过去，在他对面那个同样沾着油污的小马扎上坐下。
端起了那杯闻着就刺鼻的白酒。
铺子里一下子安静下来。
只剩下我俩喝酒，还有嚼花生米时发出的轻微声响。
墙上那老掉牙的挂钟，“滴答，滴答”地走着。
头顶的灯泡光线摇曳，把我们的影子在地上拉得老长。
我能感觉到王师傅似乎有话憋在心里，但又不知道该从哪儿问起。
他默默地喝了两口酒，眼神透过浑浊的酒液，落在我脸上。
这张脸，刚刚经历了那场算不上有惊无险的冲突。
此刻却平静得像是什么都没发生过。
终于，老头儿重重地叹了口气。
他抬起头，目光一下子变得锐利起来，像是要看穿我。
“向前啊，你……跟师傅说句实话。”
“你这手艺，还有刚才那份胆色，那急中生智的脑子……”
“到底是从哪儿学来的？”
他的语气不自觉地加重了，带着一种不容糊弄的认真。
“你可别跟我扯什么看会的，听会的！”
“老头子我这双招子还没瞎！那几下子，绝对不是光看看就能练出来的！”
这个问题，果然还是来了。
躲不过去。
我沉默了片刻，端起杯子抿了一口酒。
辛辣的酒液像一条火线，从喉咙一直烧到胃里。
我放下杯子，目光落在灯泡周围飞舞的几只小飞虫上。
“王师傅，”我开口，声音不高，但尽量让它显得沉稳。
“不瞒您说，我家里头以前……确实跟这方面，沾点边。”
我顿了顿，组织着措辞。
“我爷爷那辈儿，认识一位老工程师。”
“听说是旧社会过来的，懂点洋玩意儿。”
这部分是真的，我爷爷确实提过。
“小时候家里没人管，我就爱往他那边跑。”
“那老先生脾气有点怪，倒也不撵我，就让我在旁边待着。”
“看他拆收音机，拆钟表，有时候手不够，也让我递个零件，打打下手。”
“时间长了，天天瞅着，听着，可能……就稀里糊涂记住了点皮毛。”
我巧妙地把我前世的经验，嫁接到了这个虚构的“老工程师”身上。
用“皮毛”两个字，希望能降低一些冲击性。
“后来……不是运动嘛，家里也跟着出了点事，那位老人家……也就彻底断了联系。”
这个结尾，半真半假，关键的地方含糊过去。
放在这个年代背景下，听起来倒也有几分可信度。
王师傅一直安静地听着，手指无意识地摩挲着杯子上的豁口。
等我说完，他点了点头，没说信，也没说不信。
只是又端起杯子，喝了一大口酒。
“工程师啊……”他咂摸着这三个字，眼神里有羡慕，有感慨，还有一丝不易察觉的失落。
“那好啊，有文化，懂洋文，能看懂那些弯弯绕绕的图纸……”