卢勇举着咖啡杯凑近落地窗：“气象台说这是张家口四月最大雹灾.”
话音未落，整座酒店突然响起防空警报般的断电预警。
床头电话滋啦作响，前台姑娘的河北腔混着电流声：“供电车半小时到，两位要蜡烛不？”
汉娜摸黑翻行李箱，充电宝磕在桌角弹进垃圾桶。
卢勇划亮火柴照见墙上的应急出口标志，绿光里她头顶翘着两撮呆毛。
“莜面窝窝配羊肉汤！”汉娜划拉外卖软件，冰雹砸得手机屏水纹密布。
接单骑手发来语音：“姑娘换家店吧，我电驴顶棚被雹子凿成筛子。”
她改点怀安豆腐皮，备注栏写满“多辣多醋”被系统判定违规。
供电恢复时，送餐机器人卡在电梯口滴水。
卢勇拎回湿透的包装袋：“熏肉套餐变泡汤宴了。”
汉娜挤着外卖盒底部的卤汁，酱色液体在瓷盘勾出个歪脸小人，投影仪幕布投上去竟像皮影戏。
“《张家口爱情故事评分2.1！”卢勇翻着点播系统憋笑。
汉娜抢过遥控器：“就要看这部，吻戏在山药窖拍的。”
片头刚出字幕，消防喷淋头误触启动，两人裹着浴巾看男女主在人工降雨里嘶吼分手。
客房服务推来除湿器，汉娜把潮袜子摊在出风口。
热风烘出椒味，熏得卢勇打喷嚏撞翻象棋盘。“炮二平五！”
她挪棋子耍赖，象牙棋子沾着鼻涕滑出楚河汉界。
服务员敲门收餐盘时，卒子卡进门缝当了门楔。
午后天光泛着钢青色，汉娜翻出switch连电视。
“分手厨房玩不玩？”她操纵小厨娘撞翻卢勇端的汤锅。
游戏里浓烟报警器响起时，真实火警铃突然共鸣，对门大爷抄灭火器冲进来，看见屏幕里的像素火苗直捂心脏。
“这关要配合！”卢勇甩手柄溅出奶茶，joycon漂移成震动模式。
汉娜的厨师卡在调料柜抽搐，生鱼片飞满屏。
通关动画弹出那刻，电视插头因潮湿短路，满屏烟变成雪噪点。
傍晚冰雹转成冻雨，汉娜拨通送餐电话：“要三份麻饼！”
接线员乐出声：“厨子说面剂子冻硬了，您凑合吃压缩饼干？”
她翻出泡面发现调味包结冰，卢勇用吹风机加热，塑料膜膨胀成气球炸了满床渣。
“手机有信号了！”汉娜刷到酒店官微：“直播说后厨在办雹子雕刻赛。”
视频里西芹雕的冰雹砸西瓜，面点师捏的雹子汤圆沉了锅。
她捏碎方便面渣参赛，作品《陨石泡面获赞三个机器人粉。
卢勇翻出蓝牙音箱放爵士乐，汉娜踩着枕头跳华尔兹。
旋转时踢飞拖鞋，精准砸中烟雾报警器。保安握对讲机冲进来，手电筒光柱里两人定格成石膏像。
“误触！误触！”她指音响里慵懒的小号独奏。
客房投影仪投出星空模式，汉娜拆了锡纸餐盒折月亮。
铝箔反光晃到扫地机器人，圆盘满屋乱窜撞墙。
卢勇设置的电子围栏失效，机器人在走廊唱起《生日歌，被投诉后扣在服务台当人质。
“发现宝藏频道！”汉娜调出酒店监控分屏，镜头正对后巷流浪猫。
三猫叼着雹子当球踢，爪滑摔进雪堆成雪糕。
她狂点虚拟喂食键，前台来电警告：“再按要收虚拟猫粮费！”
深夜供电车轰鸣撤离，汉娜把冰雹装进红酒桶：“自制沙冰缺炼乳。”
卢勇偷拆茶包当配料，锡兰红茶混着冰碴辣嗓子。
她非说尝出前调柑橘香，把客房便签折成味觉记录表塞进瓶口。
浴室镜起雾时，汉娜画连环画《雹子王子历险记。
卢勇添笔加了个喷嚏冲散乌云，水珠流下来淹了城堡。
她抢救画作用干毛巾摩擦，静电火噼啪闪成特效，镜面倒影里两人像漫画对话框里的剪影。
次日晨光染透雹云，汉娜扒窗等送餐车。
卢勇掀毯子裹住她：“厨师长说雹子烩饼马上.”
话音未落，整栋楼响起疏散广播。
两人抱着零食奔消防通道，汉娜兜里的象棋兵掉进应急灯罩，金属反光晃成灯塔。
上午时分。