很像十四年前的他。
那时候，他刚从孤儿院到她家，也是这样，极度没有安全感，不说话，吃饭只会吃面前的一道菜，然后她夹给他了，他就会对她扬扬嘴角，浅浅地笑。
他不哭不闹，只有在晚上做梦的时候，会拉着她的手，求她不要走，会低声地呜咽，将枕头哭湿。
莫冰拍了拍他的背：“是不是做梦了？”
“嗯。”他喊她，“莫冰。”
“我在。”
林安之趴在她肩上，低声呢喃：“你别走。”
他闭上眼，眼角的泪落在她脖子上，滚烫滚烫的。
莫冰没有说话，紧紧抱着他。
他第一次见到莫冰的时候，他十四岁，在孤儿院住了半年，那时候，他还没有她长得高。
那个年纪，早过了换牙的时候，十四岁的莫冰却少了一颗门牙，说话有点漏风，剪了很短的头发，晒得有点黑。
他还记得，那天她穿着黑色的T恤，蓝色运动裤，坐在一棵两人高的树上冲他招手。
“你好呀。”
她笑起来没有门牙，吐字不清楚。
他没有理她，一个人蹲在树下。
她从树上跳下来，跌了一跤，摔在了他面前，揉揉后背，咧着嘴对他笑：“你叫什么名字？”
他一声不吭，低着头，把自己破洞的鞋往后藏了藏。
十几岁的少女，特别倔强的样子，追着他问：“你不会说话吗？那你识字不？”
他还是没有开口。
她就从树上折了根树枝，在地上划了两个字，东倒西歪的，扔了树枝，拍拍土，说：“这是我的名字。”
莫冰。
字真丑。