“我爸让你周末来我家吃饭，”哈利笑嘻嘻地搂着彼得的脖子，“你上次那篇关于纳米纤维自修复技术的论文，老爷子在董事会上念了足足二十分钟，吓得能源部那群老古董连夜修改了季度报表！老头子开心的不得了。”
“哈利，你真的不打算看看自己家公司的专利文献？上周刚获批的神经再生舱......”彼得无奈地将书包换到另一侧肩膀。
“当然不！我还是当好我混吃等死的富二代就好了，”哈利乐呵呵地吹了个口哨，接着捶捶彼得的肩膀，挑了挑眉毛，“像你这样能把《科学》期刊当漫画书看的首席科学家——说好了要给我当五十年CTO的！”
彼得冲着自己不学无术的朋友点点头，但很快余光却被转角处倏然掠过的红发身影牵动。
——————
跃动的篝火将玛丽·简曼妙的身形投射在废弃工厂的锈蚀钢架上，她与橄榄球队长在赤红焰舌中跳着弗拉明戈，镶满水钻的短靴精准踩踏着木柴爆裂的节奏。
当两人在旋转中交换灼热的呼吸时，彼得颤抖的指尖正悬停在单反相机快门上——三十二分之一秒的曝光时长，足够定格少女后仰时绷直的雪白脖颈，却照不亮阴影中少年泛红的耳尖。
“维纳斯雕像可不会主动走进取景框。”身后的声音将他吓了一跳，哈利的揶揄混着身上的的龙舌兰酒香飘进耳膜，“姑娘可不会因为你偷拍她照片就喜欢你。”
“她那么好，我...配不上她。”彼得怔怔地看着远处热情的姑娘有些黯然神伤。
“华国有句古话，舔狗不得好死。”哈利突然切换成流利且标准的华语，“拜托！我向老头子发誓好好写三篇关于基因突变的论文才换来拉这么多人来奥斯本工厂郊游的机会！整整三篇！你还不好好珍惜机会去和姑娘聊天，还在这《国家地理》当编外摄影师？”
“啤酒，音乐，舞蹈，火焰。这么美的夜晚不去和她说一句今晚月色真美吗？”交女朋友只靠钞票的哈利和彼得努力分享着感情秘诀，绞尽脑汁，像极了那个寝室里帮你追校花的好兄弟，“你的伴郎先生已经为你竭尽全力了！老头子和我说他当年就是这样追到我妈妈的。”
彼得缩着肩膀畏畏缩缩，涨红了脸目光闪躲，犹豫了半响，还是小声吐出一句，“下次一定。”
哈利无奈地看着自己的朋友再次躲入黑暗，左手抓住自己无法控制颤抖的右臂，“快点啊彼得，我可不想坐在轮椅上去给你当伴郎。”
——————
洞穴。晶体。蜘蛛。红光。黑暗。
——————
“哦吼！”奥斯本废弃工厂的通风管道发出濒死的呻吟，表面的灰尘荡起，彼得借力天花板悬挂的生锈铁链荡出完美的弧线，被风撩起的衣服下是块块分明的腹肌，汗珠坠落时溅起细小的水花，与地面积累的厚厚尘埃交融成深灰色的涟漪。
完成空中转体三周半的瞬间，他右掌心细密的蛛刺与金属横梁产生吸附力，整个人单手轻盈贴附在倾斜的钢梁表面！
“滴答滴答，滴答滴滴。”被他放在墙角的书包响起手机铃声。
“糟了！”他抬腕看向哈利送给他的生日礼物——一块理查德米勒的限量手表，“去博士的实验室要迟到了！小奥托又要拉我加班做生物芯片了！”他哭丧着脸发出哀嚎，少年踉跄着从三米高的横梁跳下，“希望能赶得上！我蛛丝纤维的论文还有六篇没看完呢。”
镜头随着少年的身影从黑暗的厂房转向光明的街景，手机屏幕亮起，玛丽简的微笑似乎在提示着彼得他马上就要迟到了。
“不管了！”随着“咔嗒“的机械轻响，蛛丝弹射器在手腕处迸发出蓝白色火花。少年像离弦之箭般射向天际，疾风掀开他连帽衫的瞬间，整个纽约突然在他脚下展开璀璨的经络。肾上腺素冲上太阳穴的刹那，他听见自己激烈的心跳声。
“这比荡秋千刺激十倍！“欢呼声尚未出口，蛛丝突然发出琴弦绷断的刺响。彼得在空中诡异地停顿半秒，如同被剪断牵线的木偶般直坠而下。后背接连撞碎生锈的消防梯、广告灯箱和遮雨棚，最后重重砸进垃圾箱里溅起漫天废纸。
“我的背（My back）...我的背...”
——————
深夜，星光暗淡。
彼得翻出了存放在车库角落父亲留下的旧消防员服，身边是他画好的战衣草稿，红蓝配色的服装上黑色的蜘蛛标记锐利而流畅。《消防员急救手册》上父亲手写的“能力越大责任越大”标语被月光照亮。
哈利拄着拐杖用父亲的权限卡刷开了地下基因实验室的门，手臂伸向了散发着绿色光芒的试剂瓶，“老头子，你别想瞒着我偷偷帮我试药。”注射器推到底的瞬间，哈利跪倒在地，耳边听见脊椎深处传来开裂的脆响，身上毛孔破裂迸发出绿色的血雾。
小奥托看着父亲据理力争之后仍被奥斯本集团的员工搬走了所有的心血成果，咬着牙将自己和彼得共同研制的最新款生物芯片向裤兜深处塞了塞。上周合成的纳米金属，此刻正沿着地板纹路爬向小奥托的球鞋。
——————
当红蓝色蜘蛛侠战衣飞翔在楼宇之间时，一抹深绿色的恶魔身影同样出现在街区上空，城市下方银灰色的机械章鱼爪将墙壁抓出了深坑。
“哦谢特！”校霸小胖子喊出了众人的心声，“这特效怎么和真的一样？”