宇宙无边浩渺。
有千千万万颗恒星在燃烧着，让你看到了它们的璀璨。
三十五岁的白榆不这么看。
柏油路蜿蜒向前有三道路口，第一道路口旁边是家卖豆腐的店，在店门口挂着块小黑板，黑板上写着歪七扭八几个字：嫩豆腐2块钱一块，老豆腐3块钱一块，豆花3块5一碗。
右边是另一栋紧挨着的民房，背对背几乎没有间隙。白榆合理怀疑，那两栋楼当是共用了一堵墙。沿着墙面有藤蔓攀爬并缠绕上每一扇窗户的防盗网。那栋楼有三层，每层开了一扇窗户，所以那藤蔓就遮了三处的光。那藤蔓植物不是爬山虎。白榆只认得爬山虎，所以她只能说出那不是爬山虎。
第二道路口没有店铺，光秃秃的墙上开着黑洞洞的窗。白榆没走过这条小道。不知道后面有什么。她也不好奇。
结果十二岁那年，天外来客让她亲眼目睹了“三角贸易”星际单球版，切身体验了如何在她土生土长的那颗星球上攫取自然资源外的人力资源。
星辰在白榆眼中都蒙上了灰尘。她觉得她不该好奇宇宙中存在的那些智慧生物，虽然不管她好不好奇，这些不速之客都会来。她又没给人引路，不好奇就能不遭灾了吗？
沿着这条路走到尽头，是第三道路口。这是个丁字路口。横贯眼前是一条稍微宽敞点的柏油马路。那条马路是双向车道，车道旁有人行道，沿街没有店铺。
白榆通常不会在这个路口左转或者右转。无论向哪边转，她都能看到她十二岁前看过的那些高楼大厦。
那些摩天大楼被真的“手可摘星辰”的建筑压得都快抬不起头来。
这一栋栋建筑旁边是一座座立交桥，两三层立交桥纵横交错、层次分明，桥身铺设了光带，晚上一看，雄伟壮观。如果不是它们其上还有一条一条灿若银河的悬浮车车道，在它们脑门顶上璀璨起伏，宛如神迹降临人间，那么，白榆可能真会去看一看自己故乡的立交桥。
那边，白榆想去也去不了。很多地球人都去不了。也就住在这边最高楼里那么几个地球人，能够踏出挲螣星人给地球人画的圈，走到那边去。
右转“风景”差不多。挲螣星人在地球上画了很多圈，圈内是地球人们混杂的建筑风格，圈外是白榆从没认真看过的星际建筑风格，或者说挲螣星建筑风格。只有悬浮车道会延伸到圈内来，地球人拒绝不了，也使用不了。
白榆那时候也还没学过这些，对这些排序很是费解。现在学了一点皮毛，更费解了。