两个老人一直住在城郊的院子里。她还记得那院子里种有好多果树，夏天去看祖父母时，她总会拉着祖母到院子，缠着她去摘树上的果子，祖母那时总说她馋嘴，却还是会抱着她摘树上的果子，顺带砍几块甘蔗削了给她吃，再用手笑呵呵地帮她擦掉嘴角的果汁。
后来父亲走了，祖父祖母也跟着去了洛阳，虞家在彭城也没有什么坟可往外迁，走的也利索。
外祖父下令拆了那座院子，她也再未见过祖父祖母，就连甘蔗也许久没吃过……
现在只有一抔黄土，她也再见不到了。
岑璠没有推辞，跟着那一大家子出门。
黄瑜已出嫁，和柳家人一起祭祖，此次同去的只有黄四姑娘黄珍。
黄氏出门前，试了个眼色，黄珍撇了撇嘴，不情不愿地和岑璠挤上一辆马车。
因着是去祭祖，一家人都穿着素衣，可毕竟是小姑娘最爱打扮的年纪，岑璠低眼瞧瞧，便能看见黄珍手上那精致的玛瑙翡翠手串。
她几乎都能想到路上会有多吵闹，一路上都在假寐。
黄珍见她一句话不说，心道无聊，眼珠一转，先开口说起来。
“你还算有点良心，我还以为你这次也不去呢。”
岑璠闭着眼，左右说什么对她来说都不痛不痒的，便全当没听见。
黄珍对她这幅爱答不理的态度很是不服，“你这是什么态度，不想去啊？”
她撅起嘴，酸溜溜的说了句，“祖母临走前，嘴里念叨的都是你，真是白疼了一场。”
岑璠倏然睁眼，第一次主动这个同住一院的“妹妹”搭了话。
“祖母说了什么？”
黄珍倒是记得清楚，眉毛一扬，生怕她听不到，“祖母说要给你剥甘蔗呢，说你最爱吃，吃不到要哭呢。”
岑璠静静听她说，眼眸低了下去。
她也记起来了，她小时候吃不到甘蔗，的确会哭闹。
祖母不识字，家人都会叫她的小名皎皎，祖母不会写这个字，也不知道是什么含义，便一直像乡下人叫小孩一样叫她“小妮儿”。
她虽是记不清，可几乎都能想到祖母从前是怎样同她说话的。
岑璠轻轻闭了眼，许久之后才睁开，恢复平静。
她带着目的来，对这个家里发生的冷暖事，本什么都不想知道。