宋疏辞手里动作没停，随口道：“万一你还爱我呢。”
“做梦，你怎么不说万一你还爱我呢？”
宋疏辞轻声笑了一下，没搭腔。
“你笑什么？”简雾把枕头砸过去。
宋疏辞既没怼他，也没解释为什么笑，只是接过枕头，继续扫着床对面的区域。
简雾的心里忽然有点微妙。
这一系列流程化的操作于他而言实在是太熟悉了。
他套枕头，宋疏辞检查摄像头，完事了两人再一块套被套，铺床单，横跨一张床各抓着被子的两个角，面对面地把被子展开，彻底套熨帖，然后扒光对方的衣服，再之后就是洗澡，接吻，再到滚上床，腻歪个昏天黑地。
许是过往的记忆画面太清晰，眼看着宋疏辞放下探测器，展开床单开始往里面塞被子，简雾的手忽然攥紧了床单。
宋疏辞瞥了他一眼，把两个被子角甩到他跟前：“你发什么呆呢？”
简雾蓦地松开手，轻咳了两声，佯装无事地起身，揪住那两个被子角对折在胸口的位置。
宋疏辞站在他对面，抓着另外两个角。
“要喊一二三吗？”他问。
被子太大，套被子的时候需要两边同时发力，被子才会被展开得最平最彻底。
小时候他俩总是对不上拍子，常常一个用力了另一个还没展开手臂，以至于老半天都被子里的内芯都皱巴巴的，没法儿熨帖，必须得喊着数字，在念到“三”的时候同时发力，才能配合得当。
后来配合着套被子的次数多了，也就不需要这些辅助了。
简雾抿了下唇：“不用了吧。”
宋疏辞点了点头，没再说什么。
他俩默契地抓着被子角，默契地在同样的时机展开手臂。明明没商量过，明明也有四年没见了，可好像肌肉记忆还在。
整间房间里只有布料的摩擦声，抖落出几分窸窣的暧昧。
恍惚间……仿佛他们还是旧时的爱人。